|
“作家所能做的就是不断写下去，坚信能在自己久远的传统中找到回声。”VS“本雅明的光晕或灵韵更是一颗明亮的星，指引着我们走出心智的谬误。” 傅小平：悖谬的是，说来说去，我们恐怕也没法给历史感下一个准确的定义。我倒是更愿意借用本雅明说的光晕或灵韵的概念。历史感的弥漫和浸染，会让我们的写作多一些纵深之感、润泽之气，就像透过摇曳的烛光，我们能看到风的气息和光的晕染，即使烛光熄灭了，还能感受到那种像是从遥远的时空里传来的经久不散的氛围。这也是机械复制时代写作比较能体现原创性的部分。问题只在于，我们怎样用文学的招魂术，把它从历史与现实的泥沼里召唤出来？ 陈冲：逻辑地讲，“历史感”是一个概念，只要是概念，就应该有定义。如果说因为条件尚不成熟，我们不必急于给它下定义，那么我至少想再次强调一下开头那句话：历史感是受教育的结果。我这样讲是有针对性的。恰恰是因为历史原因而未能受到足够好的教育的那一代人，偏偏无视受教育程度的重要性。我们常可看到一些很有才华也很有抱负的作家，不惮于进行各种各样的尝试，却不能保持创作水平的基本稳定。为什么？用批评家王力平的话来说，就是他们的知识结构不足以支撑他们的文学追求。我一直看不明白一个怪现象，为什么恰恰是受教育程度先天不足的一代人，偏偏特别想学受过良好教育、极具贵族气质、精通多国语言、真正有过“读万卷书、行万里路”经历的博尔赫斯？老博是一位与我们差距太大的作家呀！现实改变不了历史，但是可以弥补。来一次对正确、可靠的历史的自我补课就是了。中国作家的智商并不差，完全可以“自学成才”嘛！ 哈金：纵观文学史，最终只有个人的才华决定一切，当然这是指有成就的才华。没有成就的才华毫无意义，可以说不是才华。作家所能做的就是不断写下去，坚信只要能在自己久远的传统中找到回声，就有超越历史的可能。还是自己继续做梦，继续努力吧。 傅小平：有成就的才华，很有启发性的提法。不过“有成就”的限定，也会给人以庸俗化的理解，比如被公众认可，进入当代文学史，等等。我想不是这样，这个限定应该关乎真正的文学所具有的那种穿越时空的品质。不管怎样，如果“才华”不是成为“有成就的才华”，就不会生成历史的效应，所谓历史感又从何谈起。 鲁敏：我已经快被历史感给绕晕了……如果我真能修得招魂术，我不打算召唤历史，更打算召唤沉沦的人性。这是我的理想。 赵柏田：历史感不是什么鬼，它就是让我们可以看得见过去、现在和将来的那种东西。是一种穿过迷雾的目光，一种发现被遮蔽的真相的能力。本雅明对历史感的这一比拟，光晕或灵韵，所说正是历史的动人之处。当然，它不仅仅只是“光晕”或“灵韵”，它更应该是一颗明亮的星，指引着我们走出心智的谬误。 刘大先：这个问题是没有答案的，一旦某人信誓旦旦地命名了历史感，实际上已经将它的生机窒息了，并且带有权力压抑的危险气息。我想，每个人都在寻找自己的路，大家还都在路上。 (责任编辑：admin) |