|
“在英美文学中，有雄心的诗人都要在经典诗歌中找到自己的先驱。”VS“‘当代文学史’是一个没有历史感的命题，中国的传统是隔代修史。” 傅小平：如此看来，能否放宽“历史的视界”，还考验写作者的良知和勇气。实际上，要把时间放长了看，再过一百年、两百年，回头看这一时代的文学，或许并没有我们强调的那么不同，在整个中国文学史上，也未必能占据多么重要的位置。要这么看，当代文学史，就算不去质疑其是不是在实质上接续了传统，它至少是缺乏历史感的。这样一种缺乏历史感的文学史构架，会否影响了缺失了历史感的写作？ 陈冲：要我看，“当代文学史”本身就是一个没有历史感的命题。中国的传统是隔代修史，本朝只有提供“实录”的资格。必须隔代修史的原因仍然存在，所以这个原则也依旧有效。据说现在很多大学里都在修“当代文学史”，一些最多读过三五百本文学作品的教授们，都在很认真地思考，谁可以入史，谁不够入史，谁可以设专章，谁只能列专节。区区不才，一旁傻看，端的是憨态可掬。实际上，我们能不能给后代的修史者提供比较靠谱的“实录”，我都不是很乐观。 傅小平：反讽的是，急于给当代修史，从面上理解，不正说明当代人很有历史感？不过，这般费思量修的这个那个史是不是靠谱，还是得留给后人评判。说说看，何以不乐观？ 陈冲：斗胆举个有可能引发众怒的例子吧。孙犁有个短篇小说叫《荷花淀》，长期以来备受赞誉，河北文学馆在展出中是这样评价它的：“《荷花淀》是孙犁的代表作，其题材的新颖、语言的新鲜活泼、表现手法的独特……标志着孙犁的小说创作进入了炉火纯青的艺术境界。”应该说这要算是一种相当权威的评价了，至少我自己，一直以来就是这样认为的。前不久，因为写作的需要，我把这个小说读了一遍，不瞒您说，相当吃惊。作为批评家，要讲小说的优点，当然也可以讲出几条，但作为一个读者，我想有两点是无法回避的，即这个小说的叙事相当粗疏，小说的表达也未能尽脱矫情之嫌。孙犁确实是一位优秀作家，但《荷花淀》绝非上乘之作。也不必修实录，就是写一部专业上靠谱的《孙犁评传》，即便只和作家本人的《铁木前传》相比，我也宁愿把《荷花淀》视为孙犁的少作、习作。那么，我们对《荷花淀》的评价为什么会如此“高开高走”呢？我想可能的原因只有一个，就是为了增加“解放区小说”的权重。这样看来，既然《元史》是明人修的，《明史》是清人修的，而《清史》到现在还没有修成，只是据说已在修撰之中，那么我们现在这个时候的史，即所谓的当代文学史，还是留给后人去忙活吧。 傅小平：有颠覆性的，令人耳目一新的见解。放远了看，不只是某个作家在文学史序列中的定位会有变动，对其特定作品的评价也会有变动和调整。当世看重的作品，未必是后世认为特别重要的作品。大体来看，隔开时间越长，越能剥离开意识形态等因素的影响，越能对作品高下优劣给出一个更为公正的评价。 鲁敏：我的观念还是一路走偏的。作家提笔之时，能算计到文学史自然是有本事，但最好是最大程度地抛掉文学史。文学是真心之漫溢、是不吐会死之块垒啊，不是去抢位置占山头，就算当时当地抢到了，一时风头无双，但这风头可能也就三十年。比如茅奖、鲁奖，包括诺奖、布克奖，相当多的篇目，已有半死或消失之征。 哈金：以我看，文学没有新旧，只有好坏。我们的文学观确实是短视的，最多只看到上一两代人，大多时候要迎合眼下的要求。我们的古人根本不是这样看文学的。比如，陈子昂虽然身在初唐，却要回溯四百多年前的建安时代的诗风，李白要走得更远，要追溯《诗经》的风气。他们的成就跟他们宏阔的眼界分不开，就是说古人看文学看的是千古事，在悠远的历史中寻找自己可能存在的空间。而我们丢掉了他们看问题的方法和眼界，变得近视。这种现象是中国独有的。在英美文学中，任何有雄心的诗人都要在经典诗歌中找到自己的师傅，也有个别人在汉诗中找到先驱。 (责任编辑：admin) |