|
七、余论 郭沫若有一首《女神之再生》，讲的是共工与颛顼争帝，弄得天崩地裂，民不聊生，“倦了的太阳”被胁迫到天外去了!女神们乃走下神龛，朗声咏唱： 姊妹们，新造的葡萄酒浆 不能盛在那旧了的皮囊。 我为容受你们的新热、新光， 要去创造个新鲜的太阳!(90) 诗人用“葡萄酒浆/皮囊”与“热与光/太阳”互喻，联结了形式与内容。然则“女神之再生”，亦即新事物、新制度、新概念、新希望之全面性创造。经过许多年，纪弦在他的名诗《阿富罗底之死》，宣称要“把希腊女神Aphrodite塞进一具杀牛机器里去。”(91)古老的美感遂被现代的机械所切割，注入工业时代的气息，化为新的存在形式。 两种“女神”自非雷同，但都借其母性形象，指涉创造性以及新旧之更迭。郭沫若的女娲是“新”的创造者，可以补“旧”之腐败与残缺。纪弦的阿富罗底，却是旧的代表，要承受物质文明的冲击，乃能取得新生命。无论主动或被动，这里都隐含着“死亡—再生”的循环结构，指向“旧事物—新事物”的持续扰动。也就在这剧烈的震荡里，价值与美感才能取得源源活水，生生不息。郭沫若着重是“社会革命”对世界的翻新，纪弦讲的则是“生产变革”所带来的意识转换。无论如何，都涉及“新事物”的议题，关乎诗意表述与诗语构造。 此一议题，较常被放到“都市诗”的框架来处理。但从本文援举的诸多诗论及诗例看来，实在颇有溢出其范围者。都市诗重视空间观念，在多数论者的脉络里，也常把工业意象、科学隐喻包括进来，而不进行严格的区别。然而以纪弦在1950年代的论述、枫堤在1960年代的创作而言，他们感受到的“现状”其实更偏向于生产模式的“工业化”，而非生活空间的“都市化”，可见彼此同中存异。在“都市”脉络下梳理科学、工业、新事物与新概念，固然有其意义与作用，但也可能因为偏重有别、照应未周而有所遗漏。我们认为，从更宏观的社会现代性的视野，较微观的物质流变的角度，应该都可以考察到不同的讯息。 事实上，没有社会现代性，就没有美学现代性。虽然，后者要怎样感应前者，存在着多种可能。无论如何，现代诗人必然以诗探索着并表现了“现代”，至少是一种常见而重要的背景。自然也有些敏锐的诗人，把物质性因素拉到诗的前景来，如方莘的《我记得：这是现代》： 蕈状云冉冉升起，升—— ——起。在紫色的海洋 我记得这是现代…… 大雾弥漫灰色的城市—— 摩天楼啃啮着铁青色眈视的天空人群。 迷失于恐龙之大饥饿的狂想 眩目的虹管曾刺穿夜幕 刺穿层层电磁波交织的空间 尼古丁泛滥：癌症，曼波，加力骚 神精质作阿米巴状的行进 荧光板颤动着摇与滚的节奏 纪录“探险象二号”送来未可解的消息 ——月球依旧。 依旧：圆、缺。 (以冷冷的一面向我们) 没价值的卫星。不发光。落向海洋……(92) 全诗长达十段，这里仅过录前四段。在未及征引的部分，还出现了“Hi-Fi唱机”“喷射机”“火箭”等新事物，其思索物质文明之意，颇为彰显。这首诗也可以纳入“都市诗”的研究框架里，但局限也会浮现。方莘采用了一种知性的冷调子，抑敛感性。一句看似淡漠的“我记得这是现代……”，恍如跳到未来，冷静返视当下，形成一种“抽离”的效果。唯从各句选用的动词——“耽视”“迷失”“刺穿”“泛滥”——看来，诗的主旨系在批判物质文明所隐含的危殆。但另一方面，诗人使用参差错落的分行断句法，串联了“摩天楼”“电磁波”“荧光板”新事物，却又出奇地营造出一种美感。 这样的“现代”正是五六十之交，现代诗人感应到的(远端的)现代世界之物质背景。除了中国人(或台湾人)意识之外，他们也始终具有强烈的身为“现代人”的自觉。(93)所谓现代技法，正是萌生于(而又反过来施用于)新世界的物体系。当然，作为“工业化”“都市化”程度有限的区域，当时的中国台湾诗人目击身验的物质样态是不能奢言“与世界同步”的。但这样对于现代物质文明的“远端参与”，并不等于是对当下现实时空的漠视，两者之间反而有一种奇特的辩证关系。现代事物对诗人而言，具有一种“同时性/异地性”，就像现代主义在汉语世界中的处境与意义。也就在这样的曲折映照之下，远端与当下的交融，陌异与熟悉之相衍，本地诗人体会到气味独特的现代感，实践出自成脉络的现代诗。然后以一种如真似幻，若远若近的声音，告诉自己：“我记得这是现代……” (责任编辑：admin) |