|
归根到底，天意观念是作用于人的迷信的。作为精明的马基雅维利式现实政治家，(12)安东尼奥和塞巴斯蒂安不会不明白宗教迷信在君主维持其统治中所起到的重要作用。马基雅维利在《罗马史论》(Discourses)中曾谈到罗马早期君主努玛(Numa)的治国策略：“他看到治下的人民野性难驯，便想运用平和的手段使他们变得顺从，于是他就想到了宗教的力量。”为了达到他的目的，“努玛谎称自己与仙子有交通，把他自己想要制定的法律说成是仙子面授给他的。”从努玛的这种做法中马基雅维利得出了以下一般性结论： 从来没有哪位杰出的立法者会忽视神圣权威(divine authority)的重要功用；不诉诸这一权威，他的法律可能根本无法被人民所接受。有很多重要的法律，其好处只有少数眼光长远的立法者才能明白，而大众是根本无法参透其中奥妙的。由于立法者很难说服大家接受这样的法律，他便只能转而从神圣权威中寻求支持和帮助。(13) 用这样的认识武装起来的安东尼奥和塞巴斯蒂安当然会对所谓超自然事物抱有相当的警觉。如果由他们来总结岛上这番不寻常经历的话，其叙述肯定会与贡扎罗的大相径庭。最后一幕，当普洛斯彼罗奇迹般地再次出现在他们面前，并在言谈中显示自己对他俩方才弑君夺权的阴谋了如指掌时，吃惊不已的塞巴斯蒂安不由得叫道：“魔鬼在他嘴里说话吗！”(《暴》：v.1.129)在莎士比亚时代的大众想象中马基雅维利就是魔鬼的代名词(14)——人们根据他的名字Niccoro给他起的绰号是Old Nick，意即魔鬼。塞巴斯蒂安此时虽然还未看透其中的玄机，但本能已经让他确信普洛斯彼罗就是岛上所有奇事的幕后推手。在他和安东尼奥眼中，普洛斯彼罗是同他们自己一样不折不扣的马基雅维利式政治家。(15)双方唯一不同的地方在于，普洛斯彼罗手握强大的魔法，而另两个人目前根本不是他的对手。 凭借手中强大的法力，普洛斯彼罗最终实现了自己定下的所有目标。早在第四幕，事态的发展就已经使老公爵对成功胸有成竹了。此时阿隆佐等人已内外交困，陷入疯狂，而另一方面腓迪南也已经受住“考验”，赢得了普洛斯彼罗对他与米兰达婚姻的首肯。为了见证这一重要时刻，普洛斯彼罗召来了爱丽儿等精灵，让他们装扮成朱诺(Juno)、刻瑞斯(Ceres)和埃利斯(Iris)为这对年轻的新人献上祝福。主管婚姻的朱诺在献歌中祝愿两人未来家庭幸福：“富贵尊荣，美满良姻，/百年偕老，子孙盈庭，/幸福朝朝，欢乐暮暮！”(《暴》：Ⅳ.1.106-109)刻瑞斯司掌农事和谷物，因而其献歌也着眼于更广阔意义上的“丰饶”：“大地增产，五谷丰获，/仓廪不空，粮库常足；/葡萄藤上结实累累；/果树枝子压得低垂；/春天来到你们的田园，/正好在收获完的时节！/贫匮穷乏永远轮不到你们，/刻瑞斯这样的祝福你们。”(《暴》：Ⅳ.1.110-116)(16) 从本文第一节的几段引文中我们已经看到，自然的丰饶是神话传说中黄金时代的一个标志性特点。就此而言，普洛斯彼罗通过刻瑞斯传达给新人的祝福是希望他们未来的生活像在黄金时代一样幸福美好。当然，在此地的语境中这一祝福还有另外一层涵义：米兰达和腓迪南都注定不是普通人(如田园作品中享受着自然慷慨馈赠的牧羊人)，作为米兰公爵和那不勒斯国王的法定继承人，这两个年轻人在不久的将来必然会成为这两个合为一体的国家的君主，而君主的家就是他的国，因此祝福两人的生活堪比黄金时代实际上就是希望在其统治下他们的国家将“足以媲美往古的黄金时代”。当然，普洛斯彼罗不会天真到像贡扎罗那样相信乌托邦能够在现实世界中实现，但如果把标杆降低到人力所能企及的善政，那么以两人目前所表现出的德行，普洛斯彼罗确实有理由对未来抱有相当的期待。 不过，让与黄金时代相关联的意象在普洛斯彼罗大功即将告成之际出现在他通过魔法创造出来的美妙幻景里，莎士比亚做出这样一种安排其实还有更深一层用意。《暴风雨》归根结底是一个关于被颠覆的秩序如何得到恢复的故事，而黄金时代所代表的恰恰是社会与自然秩序尚未因人类的堕落而遭到毁损时的一种状态。秩序的恢复有程度、规模上的不同；它可能只涉及一家、一城或者一邦，但无论是多么有限的恢复，它最终趋向并奉为理想的却始终是那仅存在于黄金时代中的囊括整个社会与自然的宇宙性完美秩序。(17)这就是说，作为一部以恢复秩序为主题的作品，黄金时代的概念早已被深深地写入《暴风雨》的思想基因之中。在贡扎罗的乌托邦插曲中我们看到它曾以一种戏谑的方式露过头，现在它又出现在第四幕的田园幻景里，两者都指向该剧的主题，它们的意义也都只有放在这个大的背景下才能被真正理解。 (责任编辑：admin) |