|
三 “全景奇观”与美感经验 电影史家指出早期欧美电影有其无可取代的历史特性，在好莱坞建立其“情节剧”(melodrama)的“经典叙事”之前，迷醉于视觉技术的发明而炫耀其活动地再现世界“真实”的奇迹，并刻意展示“全球景观”(panorama)而产生“吸睛”和“震撼”效果。(26)当时影院里放映的那些宣扬世界大战先进武器的纪录片、或玩弄机关布景的侦探片，固然引起一般观众的阵阵激动与惊奇。《何等英雄》一片场面恢宏，叙述拿破仑征战中一家两代人的生死离合，时间跨度大，人物众多，情节迂回曲折，场景奢华而富于变化，展示战场、宫廷、村庄、城堡等广阔的世界场景，正如周氏所形容：“俄而暗恶叱咤、驰骋血飞肉舞之地，俄而温存缠绵、流连金迷纸醉之场，俄而恋儿女之情，俄而作英雄之气，其中则有贤妇有义夫，有侠客有壮士，有豪爽之君主，有英伟之少女，可歌可泣。”(27)同样《旁贝城之末日》也展示了广阔的自然、社会场景和各阶层的生活形相，虽以妮蒂霞为情节主线，却处处展示奇观的场景，令人眼花缭乱，惊心动魄，即周氏称赞的：“情节布景并臻神境，不觉叹为观止。”的确这部意大利影片至今被誉为早期影史的杰作，场景富于变化，包括城景、街道、豪宅、酒馆、花园、洞穴等，如表现神殿中大主教以魔咒召唤幻景、自然风光中情侣依恋、内室泳池中女子身影绰约、格斗场中罪囚面对群狮，至最后火山爆发、群众狂奔乱串等场面，极富奇观效果，无不对视觉造成冲击，这些都突破了周氏平时文学想象与修辞习惯的藩篱。 影片最后火山爆发的场景极为壮观，原片三个连续镜头的字幕分别是：“此时出现一个男子，面孔苍白而扭曲，此即克劳狄司，及时来到广场，控诉大主教挨培司的罪恶。”接下来字幕：“群众高呼：把这埃及人去喂狮子!”第三片字幕：“在众声喧嚣中响彻了一声尖叫：‘看维苏维亚火山!’”小说这么描写： 克劳狄司兀立如山，戟手指看挨培司，滔滔滚滚的宣布他荒淫奸猾的罪状……正在这当儿，挨培司斗的举手指着一边，狂呼道：“呀!火山!火山!火山爆裂!”他身边的人即忙向着他手儿指处瞧去，果然见维苏维亚火山口中红红的火黑黑的焰，同时向着天空喷去，非常猛烈，隆隆之声声声的送入耳鼓。瞧那半天上，早殷红如血，大家预料旁贝城已到了末日，一点钟后，这赫赫有名城，定然变成一个瓦砾之场。当下里便也不去顾那挨培司，各自分头逃命。全场的人都东南西北的乱窜，好似无数没头的苍蝇，你挤着吾，吾挤着你，乱得个不可开交，哭声喊声杂遢而起，比了大海扬波还要响上几倍。(28) 这段描绘有声有色，给人以现场感。这样的自然奇景对于中国观众来说无疑十分新鲜，读来已是白话，周也没有掉书袋，大约表现火山爆发的文学资源实在有限。这类描写必然要突破“哀情小说”的叙事逻辑和语言规范，另如《呜呼…战》以反战为主旨，却大肆表现动人心目的空战以及新式武器——飞机，同样切入时尚消费。影片中年青主人公被带到“飞行场”，“导观场上所有之飞艇，语以驾驶建造之法”，又描写他驾驶着飞机，“往来空中，迅疾无艺，艇过处，敌军之气球飞艇悉成灰烬”。(29)这些场面想来极其壮观，对于观众也极其刺激，其时欧战正酣，电影也以战争或武器为题材来吸引观众，其中数飞机最时新。在中国带有双翼的“飞艇”想象早已在《点石斋画报》中亮相，到民国初期更成为消闲杂志的时尚题材。《妇女时报》以之为封面，照相馆也以此为布景，成为市民日常想象的消费。(30) 毕竟周瘦鹃擅长言情，在演绎言情片时似乎更得心应手，然而所感受的“震撼”比激动与惊奇更属情绪与美感的层面。如《女贞花》开头一段映入观众眼帘的是美丽的野外风景：“半泓幽濑衬着千行密柳，一片孤岩，那绿油油的水光，绿油油的树影，和绿油油的山色，彼此打合在一起，仿佛结成了个绿世界。”以欢欣的白描所呈现的“绿世界”似乎受赐于电影技术逼真再现现象世界的优越性，染上了一片银幕的明亮色调。周氏自己的小说大多调子阴郁，多数表现已婚女性，关闭在闺房里忍受情感的煎熬，啜吮悲哀的苦汁。特别是爱情小说中总有“男孩遇上女孩”的情节，在他的笔下也不怎么自由，如《遥指红楼是妾家》写一对少男少女在电车里相遇，似乎为爱情开创了一个现代空间，但两人多次相遇，却不能畅诉衷曲，最后男的发现女的原来罗敷有夫，于是在伤心之际被电车碾过。(31)这似乎是一个有关男女自由交际的悲剧性寓言，由于不能克服心理与文化上的障碍，即使先进交通工具提供了新的交际机会，还是白搭。因此在这样沉重幽晦的色调衬托之下，他的影戏小说中男女们都大方而爽快，如明亮的风景一般自然。如《妻之心》中一个艳丽贵妇的汽车抛锚于路边，碰见了一个绅士，遂启动了他的婚外孽恋。《阿兄》中但尼尔在旅馆扶梯上邂逅一女郎，其描绘也富于青春气息。但尼尔“瞧了那天仙似的玉貌，不觉暗暗地喝了好几声采，一壁上扶梯，一壁不住的回过头来瞧，那女郎也梨涡生春，把那一双勾魂摄魄的星眸，频番飘着但尼尔。但尼尔的心儿，不由得别别的跳将起来”(32)。但尼尔是个风流才子，先夺走了哥哥的爱人，又移情别恋，爱上了歌场女星。这些男欢女爱、争风吃醋的场景都写得绘声绘色。对于当时的中国读者来说，像这样在现代都市空间中日常男女的自由交往是令人向往的。《女贞花》中有裸体出镜，写到画家拉麦克在野外溪水边： 走了二三里路，已到丛林之中。抬眼四望，想摹他几幅风景画稿，无意中却见一二百步外一条小溪中，隐隐有惊鸿之影，拍着碧水，往来游泳。那雪白的冰肌映着碧澄澄的水，益发明艳动目。瞧那香肩纤腰，也生的不高不低，不肥不瘦，恰合着拉麦克理想中的美人，正是十全十美，一些儿没有缺点。不知道造物的主宰费了多少精神，多少心血，才滴粉搓酥，造成这么一个活天仙。他偷望了三四分钟，见那美人儿已出了水，一骨碌上岸去了。拉麦克又向水中痴望了好一回。(33) 这段描写异常鲜活而晶亮，诉诸观众的窥视欲望，不无争议地表现了有关纯洁爱情与艺术教育的主题。《女贞花》还涉及上海早期电影删检制度的一段插曲，最初在上海大戏院放映之后，租界的警备部审片组提出一份报告，认为该片有伤风化，因此夏令配克影戏院打算重映时，工部局反复开会讨论是否禁映的问题。(34)周氏转译这部电影显出其开放的襟怀，所切入的不光是关于裸体美术的争议，更切入打造时尚消费的新潮。自清末以来女性裸体的图画不断见诸杂志封面、月份牌等印刷品，如丁悚为《女贞花》所作的插图即可见一斑。 (责任编辑：admin) |