|
（三） 双面镜与小说读法 要想使小说成为双面镜，能够反射一切，那么它首先有必要公允且惟妙惟肖地纳入一切；作为纳入一切的前提的，则是小说家公正无欲的心识。而当小说恰如其分地纳入了一切，它便具备了反射能力（虚灵而明亮）；那么读者在镜中看到的影像，便取决于他本人的心识和由此决定的他本人的看的能力（眼力）。 《红楼梦》的独特处之一，在于与风月宝鉴的双面性联系在一起，小说显示了对小说的几种不同的读法，分别由不同人物看照镜子的方式体现：跛道、贾瑞、空空道人、脂砚斋等。之所以存在不同读法，首先在于镜子本身拥有两面：正面、背面，且“两面皆可照人”。虽然跛道提醒贾瑞说“千万不可照正面，只照它的背面”；不过既然存在着两面，而且如果我们相信跛道（作者）治病的诚意，那么任何一面都不是虚设，因而所涉及的并不是简单的选择一个、放弃另一个的问题。而跛道建议的读法“只照它的背面”，由于是直接针对贾瑞的，虽不失为“对症”，却未必适用于所有人；“风月宝鉴”并非仅只为贾瑞式的“风雅王孙”而设。 贾瑞的读法，是一种极端的读法，确切说自杀式的读法，也即只看正面（快速满足欲望），不理会背面（骷髅）。换言之，他完全不顾二者之间可能的联系。也许，跛道之所以让他只照背面，是因为贾瑞病情深重，只能靠死之“棒喝”来医治，然主人公已迷途难返。 通过抄录《石头记》的空空道人给予小说的另一题名《情僧录》，作者似乎暗示了“空空道人”的阅读方法（抄录过程对他的影响）：空空道人“因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂易名情僧，改《石头记》为《情僧录》。”《风月宝鉴》作为书的题名出现在《情僧录》之后，也许不是偶然的，二者之间存在内在的联系：只有以“情僧”的方式来读，小说才有“风月宝鉴”（济世保生）之功能。空空道人的整个阅读过程中十分独特的一环在于“由色生情，传情入色”，这正是《情僧录》中“情”的作用。因此，在阅读中，如果偏执于色或空，则看不到“情”僧所见的全部内容；如果只见其色的一面，则可能导致贾瑞的看照结果；反过来，如果只见其空的一面，则忽略了情的“过渡”作用；而空空道人似乎是借助于情，在空与色之间建立起联系。也许正是这个环节，使小说成为错综复杂的人生的精彩写照。 关于小说的读法（镜子的看照方式），除了出现在作品中的来自跛道的提示，还有与小说“相伴而生”[68]的脂砚斋的评点。许多红学家均肯定过脂评的价值并指出其与小说的密切关系，比如《红楼梦脂评初探》的作者孙逊，关于脂评和脂本，曾指出：“小说最初问世时，不仅连同这些评语一起流传，而且书名也题为：《脂砚斋重评石头记》。脂砚斋这个名字，还被作者写进了小说正文的楔子里。”[69]在关系到作为治疗器物的风月宝鉴的段落，脂评格外意味深长，当作者写道跛道“取出一面镜子来”，脂砚斋评道：“凡看书从此细心体贴方许你看，否则此书哭矣。”由此，我们可以得出两点结论：在脂砚斋看来，其一，看照（阅读）方式十分重要。其二，小说首先是一部含情之书，当含情来读。特别是“细心体贴”和“书哭”的表达式用得相当奇怪，因为“体贴”和“哭”通常是用来指人而不是指物的。这就更强化了对读者方面的“情”的要求；相应地，评者也指出了风月宝鉴的珍贵（尤其在治病方面）。这一切，很自然地与第一回中曹雪芹为《金陵十二钗》所题绝句相呼应：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”反过来说，为了解得作者作书之辛酸泪和书中之味，也即作者制镜之深情，需要读者“细心体贴”。 因此我们不能无视作者一再强调的“情”字。这个字，除了得到空空道人和脂砚斋的反复强调，警幻仙子亦曾劝戒宝玉“以情悟道，守理衷情”[70]（第五回）。它仿佛也体现了贾宝玉的阅读方法。小说第二十二回宝玉“彻悟”之后写下一偈，对此，脂砚斋的评语是：“已悟已觉是好偈矣。宝玉悟禅亦由情，读书亦由情，读庄亦由情，可笑。”可以想见，如果宝玉看照风月鉴，也会由情而入。这一系列的“情”字，似乎表明了作者在“情”与“色”、宝玉与贾瑞之间划下一道界线。 由于风月宝鉴“出自太虚玄境空灵殿上，警幻仙子所制”，脂评道：“言此书原系空虚幻设”[71]。在此两幻（仙子之职责与空虚幻设之书）相遇意味深长：它向我们显示了作者创作的意图，以空虚幻设之书来警幻，简言之，小说之镜的以幻警幻的功能。这一方面表明了小说作为镜子的“澄静”的特性，在佛教和道家意义上的“心镜明，鉴万物”，以其空而容纳宇宙万象；同时表明了镜子的客观性，也即作者所谓的“其间离合悲欢，兴衰际遇，俱是按迹循踪，不敢稍加穿凿，至失其真”[72]。可以说，与宗教和伦理训诫表达方式不同，小说以空演空，以幻警幻。小说中所有的繁华与恩爱亲情，正像其反面：家族的衰败、物毁人亡，不过为同一场幻景的两面。在这一意义上，小说作为子虚乌有之物，或曰虚构的产物，却揭示了世界与人生的真相，从而其作用在于警世和醒目。因此其正面和反面同样重要，换言之，书镜的表里之喻都值得“细心体贴”。 《风月宝鉴》在作为小说标题的意义上，是延伸了的道士提供给贾瑞的“风月宝鉴”，它所映照的，不仅是风月之情，还有禁锢人的心灵、导致死亡的各种贪欲，小说以渐变的方式揭示这一切；镜子则以快速的方式显示之。就看照方式（读法）而言，贾瑞（只读正面）、跛道（读背面，立足于空：自空而来、复归于空）、空空道人（“情僧”，也许恰恰是作者对小说家的定义）、脂砚斋与贾宝玉（“情”字入手）的读法，便是作者所设想的小说的种种可能的读法。而且，有可能，跛道、空空道人、贾宝玉的读法之综合，最为接近作者所期待的读法。 最终，无论是作者，还是跛道，并未替读者作出选择；而是将两面同时呈现，尽管作者所做的一切，均含有特殊意图。小说的种种含义，与曹雪芹“披阅十载、增删五次”的反复营造（含义的不断叠加、寓意的不断深化和多重化）密不可分。它也体现在贾宝玉之名的多重功能和通灵宝玉的多重含义上。不过这一切也许可以归结到镜子上来，镜子映射万象，如同唯识宗讲的阿赖耶识，暗含了多重种子（多重照法）。另外，就镜子而言，其重要的功能之一，在于帮助人自鉴，换言之，镜子照出的应当是照镜者的影像，不管是其原形还是假像。这正像贾瑞在“风月宝鉴”的正面中看出的是他本人的欲望的影像，而在其背面则看到满足这一欲望的结果。也许正是由于小说被营造成一面容纳万象的明镜，也使不同的人能够从中看到自己的影像——满足不同的需求并从阅读中得出各不相同的结论。 (责任编辑：admin) |