|
瑞安对习语的启用，在一定程度上是对欧洲文化精髓的一种承继。中世纪作家，喜欢在文本和传统的词语中注入新的东西。其精妙的步骤使许许多多的差异渗透进作为模型的权威写作当中，但这些作家的游戏并不遵守传统文本的法则所规定的限制。这些诗学的诡计，穿越了几个世纪之后，在瑞安诗歌的创作中保留着自身，而瑞安敏捷地利用习语及其他手法对其的使用。正如伽达默尔所言： 现代艺术当然并不只是与前者[传统艺术]相对抗，它也从中获得自己的力量和冲动。……我们的日常生活就是由过去和将来的同时性造成的一个持续不断的进步。能够如此携带着向将来开放的视野和不可重复的过去而前进，恰是我们称为“精神”的东西的本质。……记忆和回忆把过去的艺术和我们的艺术传统接纳下来，这种活动与运用闻所未闻的反形式的形式来尝试新的实验的勇敢的精神，是同样的精神活动。(12-13) 瑞安尝试用习语来唤醒人们对过去的记忆，又在回忆中调试新的实验。如此，当代艺术的碎片形式和传统艺术的语言形式联结在一种更深刻的延续性中，象征着人们的艺术感受的一种回复。习语被打上了印记，它们向人们展示了陈述过程的烙印；也表征了社会的历史真实性。在这个历史真实性之中，表现的系统和生产的方式似乎不再仅仅作为规范性的框架，而是作为诗歌使用者的操纵的工具和策略出现。 三、习语哲理的娱乐：一种游戏的逻辑 巴特认为“阅读的快乐显然源自断裂”(Barthes 13)。间断具有色情的意味，间断性的阅读能给人带来快乐。布鲁姆说：“瑞安的作品看似简单却是一幅幅精美的艺术作品。其看待历史的自然视角类似于爱默生和狄金森。这使我明白诗歌的间断性阅读也会得到相应的回报。”⑤快乐所需要的是断层，是中断，是风蚀。而习语就是风蚀的结果，是一种出现损失的语言。正是这种语言才能给人带来一种迷醉的感觉，引发出种种的哲理娱乐。在《扶梯》(“Carrying a Ladder”)中，诗歌借用古老的话题“梯子”展开：“我们总是/时刻扛着/一架扶梯，但它/是隐形的。”(1-4)隐形的梯子使人联想到了一幅漫画《十字架》。其实，每个人每天都背负着各种各样的十字架在艰难前行。它也许是学习，是工作，是情感，是必须承担的责任和义务。但正是这些构成了人类存在的理由和价值。而诗中的梯子如同漫画中的十字架，是人生的一种负荷，但它可以使你： 得到够不着的 苹果。仿佛 你有法子爬出 和歉意。(17-21) 借助梯子的力量，你可跨越生活中的一道道鸿沟，包括危险和歉意。可见，真正的快乐源自挑战后的结果，世上的某些黑暗、痛苦和孤独只有自己去穿越和经历才能体会到酣畅淋漓的愉悦!瑞安常从老生常谈的话题中游戏般析出新的寓意。如《鸡窝》(“Home to Roost”)、《狗腿》(“Dogleg”)、《云》(“Cloud”)等。这些诗歌看似平淡、诙谐，但探索的是人内心深处的严肃话题。诗人洞悉习语是从历史背景中提炼出来的资料，在特殊的时间、地点和竞争环境中排除了说话者的运作，是一定历史的产物。而这种无法根除的东西将通过定义保留在一定的领域里，从而赋予了习语以特权。习语是人类可以最简便地在一定的场所中截取、记录、传达和论述的世间之物，是扎根于人类的智慧。然而，习语不能与历史情境分开，人们无法根除的习语通过诗歌蕴含的故事反映了某个空间、规则、分类等共时组织中所有可能事物中的一系列联系。这个日常的历史真实性在使用中的意义迁移(变义或美化)同样也丰富了依照形势运作的主体(行动者和创造者)，而这些构成了他们每日生活的网络，所到之处的缺席不断萦绕人们的生活。而人类，带着这些习语与数千种存在的组合联系的痕迹开始畅想。正如瑞安所言：“当我在观众面前朗诵诗歌时总是招来许多笑声，但我告诫他们这是一个漂亮礼物，当你带回家时就会发现礼物变得令人惊骇。我无法忍受作品太严肃，但并不意味着我的诗歌不严肃。”(qtd.in Fay 51)如《零赌注》(“Nothing Ventured”)： 没有东西以整块形式存在 能捆扎成包。 所以，如你不想投注 这事不是随便一说， 它是那笔大赌注。 你难道不奇怪 人们怎么会 把时间和空间的 库储都认为无所谓？ 他们将怎样抽干 那些巨型水罐 直到底部露出淤泥和蝾螈 还想让人家感恩？(13) 习语“不入虎穴，焉得虎子”(Nothing ventured，nothing gained)指不经历艰苦的冒险，就不能取得真知。而诗歌中的冒险是指恣意浪费时间和空间的行为。“冒险者”最后得到的“真知”是蝾螈。蝾螈因其形象凶猛、丑陋，皮肤有毒，又好夜间活动，往往被喻为黑暗之魂。诗人启用“赌注”习语时偷换了看问题的视角，从而使古老的习语获得新生，具有新的含义：最大的冒险就是对时间和空间的挥霍。又如《诱饵山羊》(“Bait Goat”)： 放出一个字 像放出一只诱饵山羊 然后等待 另外七只 到近前来。 不过要小心： 成群的涌来 会把你的字 挤走。(10) 从题目来看，诗歌似乎要讲述古老的诱饵山羊故事，但叙述者却在寻找一种文字：“放出一个字……然后等待/另外七个。”(10)“7”在西方是一个神圣而又充满神秘色彩的数字，它对西方文化乃至整个世界的文化都产生了深远的影响。比如有“希腊七贤”、“七大主教”、“七宗罪”等等。而诗歌叙述者诙谐地引申为“七只羊”，突出诱饵山羊的“生产力”。把文字比作诱饵羊，牵出语言文字膨胀的威力。文字的降临带来了无穷尽语言游戏的降临，揭示语言幻化的乌托邦。如此哲理性的娱乐诗歌在瑞安的作品中比比皆是，如《鲨鱼的牙齿》(“Sharks’ Teeth”)《时间的边缘》(“The Edges of Time”)等。这些习语看似老套、迂腐，但内容寄寓深远，令人同味无穷，浮想联翩。通过这些习语瑞安游戏地传达了特殊的场景、事物以及现象，继而引发对普遍性的沉思。这有点像海明威的小说那样，表面看似简单、具有一种“骗人的朴素”以及“冰山”下的厚重。 总之，瑞安诗歌中的习语反映了时代审美准则的变化和游戏精神：平凡的日常生活中蕴含游戏的无穷能量。诗人对历史、社会、人生等诸多方面的思考折射出其构建诗歌主体的焦虑、担当和策略，凸显了当代知识分子在美国主流文化圈外寻求自己独特艺术话语的生存状态和心理特征。同时，诗人通过习语的意指体系来表现日常生活追求快乐和自由的游戏审美旨趣。其游戏文本的探索，也为当今地球上遭受生活困扰的人们提供了一些新的精神指导。 (责任编辑：admin) |