徐迟的四首佚诗与四封书信(3)
http://www.newdu.com 2024/07/26 08:07:45 文艺报 国杰 张元珂 参加讨论
致蹇先艾：颇显性情，颇见真情 先艾同志： 您好！久违了，也没给你写信；却忘不了在沈阳发酒疯时缠住了你不放，那时就有那么多的话。今天收到了你的书，非常喜欢，写上几句，但也没什么说的。十二月理事会时再来唠叨吧。谢谢你的书，我也寄你一本，不过我的那本差劲儿，不如你的严谨和精采（彩）。读了后记，水葬等好几篇。 此致 怀念 徐迟 十一月二日武昌东湖路十五号乙门二楼一号 “先艾”，即蹇先艾（1906-1994），现代著名作家，五四时期以写乡土小说著称。短篇小说《水葬》是其代表作，也是现代文学名作。 中国现代文学馆共藏有徐迟致蹇先艾的三封书信。这是其中一封，写信年份不详。在信中，徐迟或表达问候，或回忆往事，或切磋技艺，无拘无束，若拉家常，情真意切。徐、蹇之间的深厚友谊让人艳羡！ “却忘不了在沈阳发酒疯时缠住了你不放，那时就有那么多的话”一句尤见徐迟率真品性。 致曾敏之：尽显赤子之心 敏之兄： 我收到你的10·29的信，得知你们到北京访问的报道，看到《徐迟与江南》的文章，其中“曾有第二春”说得非常好，谢谢！我现在住了医院，东湖之滨，小小散步便可从家里走到病房。高干病房安静，明亮，一人住一屋。半天打吊针，半天写作。正在写五十年代，已经写完，要写六十年代了。健康没有大问题，高血压不高且已稳定在正常之列，支气管炎引起肺气肿，正治疗着。其他都较好。九月访港是一切都听作协、作联的安排。本有几个建议，且已给你写了一封信。后想想倒是不应该寄出，免得你们临时追加项目，就未寄出。在港时，也有机会提出，忍住了没有提，以执行既定项目较为松弛，更为适宜。回来写文章觉得该提的还是要提（不该不提了）。主要就是九七的香港回归祖国怀抱，是大题目，大文章。一个作家能写这个题目，结束将近一百五十年来殖民统治的题目，实在是光荣不过的大事。不一定要写书，一篇两万字的报告文学就够我写的了。我那写出而未寄给你的信里，就想到新机场看一看，再谈一点有关经济投资，收支账目的问题，说明其利弊之所在。不是短期采访可以完成的，就没有提。那天在新华社宴会上，虽坐在张社长旁边，也忍住了不提。怕一提就打乱了预定之程序。而且要访问的项目岂止一个新机场呢。好在还有足够的时间，可以从长计议。不过，现在也该考虑到这篇大文章该怎么写了。可以写这文章的人很多，有许多老香港可写。你可准备材料了。但外来的人可有许多新鲜的感觉，也可以写。大家来写，写它几十篇，可以振奋人心，垂晖千春。现在就真该作写的准备了。不要忘了金庸呢！ 不过，此事不必要公开说出来，更不要成立什么回归文学创作组之类的组织。那就会流入俗套，也出不了好文章。作联应该鼓励创作，关心创作，但创作什么，怎样创作，不要去管，关心一点就会有成果的。关心就能出人才。恕我多言了。 如果我的身体能好起来，我还要作第五度的访问。 明年五六月间，三峡大坝下游还有一座悬索的长江大桥要通车，那时来最好，如我还健康，我可陪你同去，一次看两个大工程。过几天当先打听一下，下次再告诉你具体的大体时间以及设想中的往来安排，好吗？ 再次谢谢你的热情接待，不知珠海的华夏诗会今天能否开成，当可再见面。届时如能到香港小居，避过冬寒，就是作非分之想了。多言乞谅，并祝近安！ 徐迟 95.11.7 1995年11月7日，徐迟于住院期间给友人写了这封信，而一年后的11月25日，他又一次因病住院，不过，这一次他给国人留下了一个大大的问号：12月13日凌晨12点多，徐迟选择从武汉同济医院高干病房六楼跳楼自杀，他为什么这样做？他的离世及离世方式让国人震惊！死因肯定是多方面的——比如：孤独感、失落感、黄昏恋失败、病痛折磨、世纪末厌世情绪、自我迷幻（“来自身体内部的信息”）等等——但不堪病痛折磨必是其中重要原因。尽管他在信中说：“健康没有大问题，高血压不高且已稳定在正常之列，支气管炎引起肺气肿，正治疗着。其他都较好”，但事实似乎并非如此。高血压、支气管炎、肺气肿等各种慢性且无法彻底治愈的疾病肯定让他苦不堪言。然而，真正的现代文人对生与死的理解大都超脱出生理或物理范畴而延伸至永恒的精神空间。这一略显沉重的话题，单靠一句两句似也说不清，在此暂且略过不谈。我们公布这一封信的目的，是想为徐迟研究者和广大读者提供一份展现徐迟离世前一年文学活动和精神动态的最新资料。 自新时期以来，文学与大时代的关系始终是徐迟审美观照的重点。无论在前信中强调文学要表现“四化”建设，还是在此信中呼吁曾敏之（曾任香港作家联合会会长）及其同行要为“九七香港回归 ”写文章，都反映了徐迟扎根生活、时代与人民的创作理想，以及在此过程中所展现出来的不同平常的赤子之心。只可惜，他来不及或无心等待香港回归这一天的到来，他最终选择从高楼纵身一跃的方式而撒手西归了。 此外，徐迟在信中说“半天打吊针，半天写作。正在写五十年代，已经写完，要写六十年代了”，那么，他正在写什么？ 我们知道，徐迟在1995年这一年开始写作《江南小镇》续集，部分章节于第二年6月在《江南》发表，那么，他写的是这方面的内容吗？ （国杰单位：临沂职业学院，张元珂单位：中国现代文学馆） (责任编辑：admin) |
- 上一篇：张翎：在异乡书写中国故事
- 下一篇：不可译与自觉的语言意识