|
乡愁是病肠，是血液，是人本身 乡愁在客观的“物”里，但究其本源，更是一种根植于记忆的病症，如作者在《新大陆之晨》中所写：“早安，第三期的怀乡病”。病症发源于身体，也作用于身体。在余光中的诗中，“愁”常由外在事物为载体，逗引出藏在身体深处的隐疾。自此，“乡愁”主题便和生命糅合，从一种情绪之“愁”变为切肤之痛。 在余光中的诗歌中，乡愁之“乡”，并不惟一固定。他停留过很多地方，四川、南京、厦门、香港……曾经踏足的地域，但凡哺育灵魂，滋养生命，扎根记忆，便都进入过他的乡愁体系。 在《别香港》中，“如果离别是一把快刀/青锋一闪而过/就将我刨了吧，刨/刨成两段呼痛的断藕/一段，叫从此/一段，叫从前”。时间的分割在肉体上发生作用，离别带来的不止是精神上的愁，更是身体的割裂。 《中国结》则是从墙上的中国结开始，呼应到肚子里的另一个“中国结”：“像是先民，怕忘记什么似的/打一个结在绳上，每到清明/或是中秋，就隐隐地牵痛/会做噩梦，会消化不良”。携带记忆和阻隔的乡愁成了一段病肠，身体便有了空间感。这段病肠的医治，要“探回患处”，慢慢轻轻地解，这患处便是“靠近童年”的“对岸青山”，于是故土同化为身体的部分，乡愁便从“愁”走向“痛”。 这种痛以各种形式闪现，比如海棠。在《海棠纹身》中，主人公发现在左胸口有一小块不知从何而来的伤痕。“直到晚年/心脏发痛的那天/从镜中的裸身他发现/那块疤，那块疤已长大/谁当胸一掌的手印/一只血蟹，一张海棠纹身/那扭曲变貌的图形他惊视/那海棠/究竟是外伤/还是内伤/再也分不清”。如果只看这一个文本，并不能确定这痛是来自乡愁，但是一个人的不同作品是一个互相呼应的系统，在《乡愁四韵》中，诗人以四种事物书写乡愁，其中便有海棠：可见，海棠纹身，便是乡愁的烧痛，伤口看似在皮肤之外，但连接心脏。而中国结和海棠都是红色，如同烧烫血液，在人的体内翻滚。 类似的表述还有“半世纪贪馋的无助/把我辘辘的饥肠/熊熊烧烫，交给了火锅/蜀入了我”（《成都行》），或是用眼睛“饕餮地图，从西湖到太湖/到多鹧鸪的重庆……”所有的故土，蜀地也好，西湖、太湖也好，都进入了身体。在这些诗句中，乡愁已不止是邮票，船票等事物、它已经内化，成为了人本身。 (责任编辑：admin) |