这篇小说的灵感来源于两件事情:一件是前两年的新闻报道:一位教师给一位学生补课,帮助学生顺利考上大学,但考完之后却收到学生的举报,不仅把补课费上交,还因此丢了工作。一件是在我的家乡发生的事,一位男子的妻子想要离婚,男子发动所有认识的人,去帮他劝说自己的妻子,最后还是闹得不欢而散。 我将这两件事情放在一起,写成了一件事情——实际上这两件事情是这篇小说里的背景,而真正的事情是现在进行时,一个上了年纪的老人,在一天之内,回忆了自己曾经的创伤,这个创伤本不该发生,但是发生了,他完全不知道怎么愈合。 这篇小说是快两年前写的,那时的我在思考“主题式”的写作,也就是如何将一个主题变成一个小说。现在再读这篇小说,毫无意外,主题确实“太明显”了。也许可以说,这是一个关于道德的故事,做了好事之后却受到惩罚,那么人在面对选择的时候应该怎么办?也或许可以说,这是一个关于创伤的故事,当一个人有了创伤,如何带着创伤继续活下去? 我经常在小说中设置两个人物,让他们发生一点什么。因为我不知道一个人的故事应该怎么写。这篇小说也是两个人物,但他们身上都有道德的影子,可以说是两个相反的面。我不知道这两个人物完成得如何,是否因为“主题”的明显而变得僵硬,但希望下一次会更好。 |