|
(二) 略萨故居博物馆，一些与略萨有关的故事 现在，我要去寻找略萨的故居博物馆。我很担心周末博物馆会像图书馆一样关门。但是我觉得就算是关门，我也得去一趟，以表示对这位前辈同行的尊敬。我问了几个出租车司机，他们都对能不能找到这个地方迟疑不决。后来找到一个自信满满的，就出发了。费了一番周折，在车辆如流建筑简陋的帕拉大街找到了略萨故居纪念馆。和我之前探访过的海明威、福克纳的故居不同，它不是一个庄园，只是临街的一个房子，像是商铺一样，现在装修一新，外墙是浅蓝色的。我进去之后，屋里有好些个工作人员，墙上挂满了略萨的图片。但是，工作人员全说西班牙语的，所有的资料和解说文字也全是西班牙语，没有英语，说明阿雷基帕人真的很文化自信。我和工作人员比画着，说要参观。他们大概以前从来没接待过中国人，很是迟疑。我看到有个参观券的价格，就直接掏钱给他们买票，怕他们不让参观。他们没收我的钱，但是让一个说西班牙语的当地人带我参观，用西班牙讲解。我觉得这样也不错，总比被拒之门外好得多。 这个博物馆已经不像个故居，而是个展览馆。里面黑黑的，人进去后开了灯，首先便是一条电声模拟的小街。我看不懂解说的西班牙文字，也听不懂话。但我明白这里讲的是略萨出生在这里的事情。这一个展览馆，是按照略萨从出生到获得诺贝尔文学奖的历程展示的。我后来读了略萨的回忆录《水中鱼》，基本明白了这里所看到的内容。略萨1936年出生在这一个屋子里。他的母亲娘家是个望族，西班牙后裔，外公当过秘鲁的大官。父亲也是一个西班牙后裔，纯白人，是个无线电报务员。在略萨出生之后，父亲就扔下妻儿出走，不知去向。外公带他和他母亲到了玻利维亚，以免在这个城市蒙羞。大概是十一岁的时候，略萨见到了父亲，第一眼的对视父子就显出敌对情绪。父亲后来一直对他有暴力行为，在他和胡丽亚姨妈同居之后，父亲甚至带着手枪要取他性命。父亲认为略萨被母亲家族教养得缺乏男性气概，在他十四岁时就送他进了军事学校。这段经历对略萨很有好处，让他早早接触到了严酷的社会，还早早开始了花天酒地，经常跑出去，到一个叫“绿房子”的妓院和妓女厮混。这些事情帮他后来写成了《城市与狗》和《绿房子》。 略萨和哥伦比亚出生的马尔克斯一样，学生时期就梦想着当职业作家，但是在他们这样的小国家，靠写小说挣的稿费是根本不够生存的。所以他们都早早加入新闻行业当记者，为生存挣钱，这样就让他们早早接触了社会和政治。所以我们看到，拉美国家作家总是和政治贴得特别近。秘鲁特别是首都利马有很多中国侨民，几百年前就有了。利马街头有一种特色饭食叫chifa，其实就是秘鲁人做的中国饭菜，名字也就是中国话“吃饭”的声音。由于贫穷落后，秘鲁早年也受到中国革命的影响，共产主义思潮一度很流行。略萨在自传里写到自己曾迷醉于马列主义和毛泽东的书，很年轻的时候就参加了政党，经常在中国人的饭馆里讨论革命问题。他喜欢萨特的思想，人们给他外号勇敢的小萨特。但是，他的最终理想是当作家，而且知道，要成为大作家，必须到欧洲去。他在一次小说比赛中获奖，初次去了巴黎，并认定了这条路。 若干年之后，他梦想成真，带着比他年长12岁的胡丽亚姨妈，前往了欧洲，一直生活在那边。慢慢地，他的名声大了，挣到足够的钱和名望，成为了世界级的大作家。 (责任编辑：admin) |