|
体面女人指着墙上的一张照片，说：“就是这张。他叫小五，其实是我的独子。”屋里没有镜子，我看不清自己，我不知道我像不像墙上这个孩子，也不知道墙上这个小少年像不像我。我只是觉得，那是一个很英俊的少年。虽然是黑白照片，能看出一张灿烂的脸。 体面女人极力控制自己的情绪，尽量让她的声音趋于平静。“可怜他走的那个下午，我竟然还说要打死他。”她接着向我们讲述那几天发生的事。她说：“那天上午，他跟同学打架了，让同学家长告到家里。我训斥他几句。他顶嘴。我气得大骂‘我打死你’。你们知道的，我不是一个粗俗的女人，这只是我们这一带的口头禅，哪个当母亲的，舍得把自己的孩子打死。再说，那也是犯法的事。可他竟然往心里去了。这事过了好几天，我都忘记了。一天午饭后，他出去找同学玩，本来都走出去了，突然又推门，把脑袋伸进来，冲我说，‘妈，你不说要打死我吗？你打死我吧，你今天打死我吧。’我没理他，只当孩子记仇，没成想，他是出去玩水去了。5个同学，两个会水，两个不会。不会游的没敢下水，会游的没事。他会一点，下了水，就沉下去了，再上来时，身子都冰凉了。” 她终于没能控制住自己，眼泪从她那长睫毛上滚落。她把旅行包的拉链拉开，让我们粗略扫一眼，都是很鲜亮的衣服。 我恍然明白，这个体面的女人，为什么像山野里的花，艳丽，却有被秋风扫过的痕迹。 母亲很难堪地站在那里。母亲说：“大妹子，我们得走了。”说着，我们继续前行。那个女人说，让我再看一眼。说着，她拉起我的手：“像，真的很像。就跟他这么大。”她问母亲，“为什么不给他买新衣服呢？”母亲说，“这一担箩卜白菜卖了，再去买新衣服，只能买一件。要是换旧的，能换五六件呢。”她苦笑一下：“也就是说，挺困难的？”“孩子多。”“几个？”“6个。”“都是男孩？”“嗯，都是儿伢。” 我内心有一丝不安，觉得弟兄多是一件丑事。她突然笑了，这让我更觉得我和母亲在她面前有些丢人。母亲在这个体面的女人面前，一直微低着头，一副卑微的姿态。她的不幸，让母亲忍不住，将下巴壳微微地抬了一下。 “让他给我当儿子吧。”体面女人说。母亲惊诧地抬起头来，说：“我养得起。”母亲又说：“我的儿子再多，也是我亲生的，我不往外送。” 母亲转身朝她一笑，但语气很坚定，暗含一种不满。体面女人冲母亲歉意一笑：“我是说干儿子。” 我们红安县有个风俗，金贵一点的孩子，喜欢认干爹干妈。这干爹干妈，得是有身份的人，家庭条件要好，过年过节要给得起红包。干爹干妈喜欢这孩子，是孩子的护身符，命里给孩子送福，挡灾乱。看她这身打扮，这房子，这家里的摆设，应该是不错的人家。但母亲没有正面回答，说：“你喜欢他，我有空就带他过来，让你看看。” 她望着我，一种疼爱的目光。她说：“他最爱穿运动服，你能把这件运动服穿上，让我看看吗？”我点头“嗯”一声，弯腰去拉旅行包的拉链，母亲制止了我。母亲说：“大妹子，我们还有事。下次吧，下次我让他穿上运动服，专门让你看。” 她低下头的那一瞬间，我看见她黑眼圈的睫毛下，又滚落一滴泪。 (责任编辑：admin) |