四 继承创伤记忆 战场上留下的遗书可以看成是一种潜在的写作。遗书要反复读,这样才能读出遗书深层次的真情实意。有个母亲看儿子的遗书(他决心为国家大业去完成任务,祝父母平安无事),每次都会看得泪水涟涟,但过了一段时间,她觉得那遗书怎么看也不像是她儿子写的,因为她儿子性格温顺并喜爱看书,写不出来那么“勇敢”的文字。会不会是她儿子受到二战时期日本清一色“爱国”气氛的影响呢?四十多年后,她收到一封信,是她儿子朋友的遗族寄来的,因为那位朋友留下的笔记本上有她儿子创作的诗歌。读到其中一首,她才感觉出她儿子的真情。“我们盼望有明天,而明天不会再有。”她深信她儿子不愿去死,而是要活下去的(25)。 有一位日本学者,年轻的时候读了日本青年士兵留下的遗作诗歌,发现他们对军队相当憎恨,对战争,以及在战争中毫无意义的死亡倒不那么憎恨。对此他感到很不满意,认为在一场既没有正义又缺乏战略而又愚昧透顶的侵略战争中死去等于是去送死。后来,那个学者也上了年纪(60多岁),又把那些遗作诗歌重读了一遍,竟获得了另外一种感受,他似乎听到了死去的士兵在苦苦挣扎、在呼喊。日本士兵在诗中都希望自己能漂漂亮亮地去“散华”,那是时代和社会赋予那一代人的义务,他们确实也拼命地让自己心服口服地去承担这个义务,但又难以真正地说服自己,所以他们才不得不努力地去歌颂“散华”。他们赞扬“散华”的诗歌其实也就是他们渴望活命、渴望活下去的一种表述(26)。 由于各种原因,日本人对自己是中日战争的加害者的自觉意识很差,具有反抗意识的也属于少数。战败后日本有这样一种说法,日本没有“反战诗”,只有“厌战诗”。日本老百姓大都厌恶战争,对战争的悲伤极为敏感,对反战诗歌所表现出来的那种野蛮行径以及高喊报仇和憎恶的表达方式都难以接受。厌战虽然谈不上是一种积极的行动,但作为保护和平的一股力量却在日本社会的深层次已经构筑起了和平基石。 本文关于《一个日本兵》的论述也是在当代日本这一时代环境中产生的。 “陈辉诗歌中最受人欢迎的是写于1942年8月的《为祖国而歌》……这首发自肺腑、撼人心弦的诗歌,概括了千百万革命战士的襟怀和向往,成为不朽的诗篇。”(27)在中国,对陈辉诗歌中的《献诗——为伊甸园而歌》和《为祖国而歌》的评价最高,可以看作是陈辉的代表作(28),收在《革命烈士诗抄》《晋察冀诗抄》和《中国新文学大系》里。《平原手记》里的几首诗也获得很高的评价(29),收在《中国新诗总系》里。 1995年,《诗刊》为纪念抗战50周年发行特辑,从陈辉的诗歌里选登了《一个日本兵》,不知何由。 进入21世纪后,经历过战争的一代都已退休,日本有关抗战诗歌的研究力量就显得相当薄弱。对日本人来说,抗战诗歌本来就不容易接受,因为审视自己国家的罪过非常难受。另外一个原因是,祖国、爱国、正义等这些常在抗战诗歌里出现的词汇,在当代日本这一时代环境里往往会出现反转而意思走样。 《一个日本兵》这首诗歌,虽然未能全面地表达出陈辉他自己的思想,也不能看成是他的代表作,但把它置于当代日本这一时代环境里来看,这首诗歌意义仍然很大,它将会成为一个重要的窗口来引导我们去接受中国的抗战诗歌。 附:陈辉作品与相关研究 [陈辉作品] ★《战斗的晚上》《平原手记》《值得歌颂的大人》,《诗建设诗选》(油印)。(参照张伟良主编:《晋察冀边区文化史稿》,解放军出版社2005年版,第158页) ★《平原手记》,《诗垦地》丛刊第3辑《春的跃动》,1942年4月。(参照1983年邹获帆) ★《平原手记》,《诗刊》1958年2月,第57~60页,附有编者语。 ★《十月的歌》,作家出版社1958年版,附有田间《引言》和作家出版社编辑部《编后记》。 ★《为祖国而歌》《献诗——为伊甸园而歌》《诗一首》,《革命烈士诗抄》,中国青年出版社1978年版(1959年第1版,1962年第2版),第155~164页。 ★《平原手记》,《晋察冀诗抄》,魏巍编,中国青年出版社1984年再版(1959年第一版),第189~216页。 ★《吹箫的》《姑娘》《献诗——为伊甸园而歌》,《中国新文学大系 1937—1949第14集诗卷》,上海文艺出版社1990年版,第348~352页。 ★《一个日本兵》,《诗刊》1995年8月,第8~9页。 ★选自《十月的歌》,《中国新诗库 九集》,周良沛编,长江文艺出版社2000年版,第107~178页。 ★《守住我的战斗的岗位》《过东庄》,《中国新诗总系 第3卷1937—1949》《战斗者的歌唱》,谢冕主编,人民文学出版社2009年版,第278~282页。 [评论] ★田间:《“十月的歌”引言》,《人民文学》1957年第12期。 ★高赐森:《读者谈诗“平原手记”是战斗的诗》,《诗刊》1958年第5期。 ★戈茅:《战斗生活的光辉——〈十月的歌〉读后感》,《读书》1958年第14期。 ★曼晴:《春风杨柳万千条——回忆晋察冀边区的诗歌运动》,《新文学史料》1979年第5辑。 ★邹荻帆:《忆〈诗垦地〉》,《新文学史料》1983年第18期。 ★牛汉:《陈辉的〈十月的歌〉编后记》,《学诗手记》,牛汉著,三联书店1986年版,第126~129页。又见牛汉《命运的档案》,武汉出版社2000年版,第173~175页。 ★戈枫:《他的生命是一首壮美的诗——纪念陈辉牺牲四十周年》,《新文学史料》1986年10月。 ★宋俊然、杨少山编著《陈辉传记》,中国民间文艺出版社1989年版。 ★王剑青、冯健男主编《晋察冀文艺史》,中国文联出版公司1989年版,125~127页。 ★臧克家:《序》,《中国新文学大系1937—1949第十四集诗卷》,上海文艺出版社1990年版,第10页。 ★商燕虹:《抗战时期晋察冀边区的诗歌运动》,《史学月刊》1990年第2期。 ★郭仁怀:《血祭中华——谈抗战诗歌中“死”的主题》,《文艺理论与批评》1993年第5期。 ★邹永常:《生命是诗诗是生命——读陈辉〈十月的歌〉》,《理论与创作》1995年第3期。 ★陈书良主编《湖南文学史》,湖南教育出版社1998年版,第437~436页。 ★周良沛:《陈辉卷首》,《中国新诗库 九集》,长江文艺出版社2000年版,第95~105页。 ★魏巍:《为伊甸园而歌——纪念抗日英雄诗人陈辉壮烈牺牲六十周年》,《诗刊》2005年8月上半月刊。 ★秦弓:《臧克家的抗战诗歌的艺术特征》,《抗战文化研究》2011年第5期。 ★田源:《胡风抗战诗歌中的日本形象——比较文学形象学理论的实践与运用》,《南都学坛》(人文社会科学学报),第31卷第6期,2011年11月。 [日文资料] ★秋吉久紀夫(翻訳):『中国現代詩人20人集 中国现代詩集』(世界現代詩集Ⅵ),飯塚書店,1962年。(「まんじゅぅ売り」?「ひとりの日本兵」?「六月のぅた」?「少女」) ★今村与志雄訳:「献詩——ェデンの園のために」「娘」「家におかぇり」「簫を吹く人」「糕売り」「母親と子ども」「祖国の歌」,『中国現代文学選集第19集 詩?民谣集』,平凡社,1962年。 ★上尾龍介(論文):「陳辉の詩(一)——若きパルチザンの遺稿」,『野草』8号,1972年8月,第47~57頁。 ★上尾龍介(論文):「陳輝の詩(二)——赤ぃ高粱の歌」,『野草』9号,1972年10月,第70~87頁。 ★中野重治?今村与志雄編:『詩?民谣集』(中国の革命と文学12),平凡社,1972年,第224~233頁。 ★高崎隆治編:『無名兵士の詩集——下級兵士の陣中詩』(シリ一ズ戦争の証言5),太平出版社,1972年。 ★桑島玄二:『兵士の詩——戦申詩人論』,理論社,1973年。 ★今村冬三:『幻影解「大東亜戦争」——戦争に向き合わされた詩人たち』,葦書房,1989年。 ★田辺利宏他:『れだつみの詩——従軍詩集?浩平詩集?星一つ』(「戦争と平和」市民の記録3),日本図書センタ一,1992年。 ★上尾龍介:「詩人陳輝とその抗日遊擊活動」,『福岡女学院大学紀要』第3号,1993年,第37~60頁。 ★秋吉久紀夫(翻訳):「まんじゅぅ売り」?「ひとりの日本兵」,『精選中国現代詩集』(世界現代詩文庫20),土曜美術出版社,1994年,第74~76頁。解説,154頁。 ★秋吉久紀夫(随筆):「ひとりの日本兵(1992年作)」,『交流と異境』(詩論?ェツセ一文庫4),土曜美術出版社,1994年,第52~54頁。 ★鶴見俊輔:「戦争のかなしみ 解説にかぇて」,『たたかぃの記憶』,筑摩書房,1995年。 ★秋吉久紀夫(随筆):「生活即詩(1971年作)」「陳輝と平西烈士記念館——北京の十渡と河北の?州を訪ねて(1994年作)」,『対象への接近』(詩論?ェツセ一文庫14),土曜美術出版社,2001年,第72~78頁。 ★辺見じゅん:『戦場から届ぃた遺書』,日本放送協会,2002年。 ★石川逸子(随筆):「『ひとりの日本兵』の詩人陳輝」,『〈日本の戦争〉と詩人たち』,影書房,2004年,第89~104頁。 ★原田勝正:『「兵隊」を読む』,『刀水』8号刀水書房,2004年11月。 ★瀨尾育生:『戦争詩論1910—1945』,平凡社,2006年。 ★上丸洋一:「語り継ぐ戦場3日本兵の母想ぅ中国詩人」,『朝日新聞』,2010年11月20日(夕刊)。 ★2011年渡部良三:『小さな抵抗——殺戮を拒んだ日本兵』,波現代文庫,シセ口一ム図書1994年。 ★海老坂武:『戦後文学は生きてぃゐ』,講談社現代新書,2012年。 (责任编辑:admin) |