 姜涛的新著《公寓里的塔》，使用的研究方法很多样，从外部的思想史、社会学分析到内部的文本细读都有呈现，其中最为关键的，还是社会学视野的引入。这不仅是指具体的操作方法，更是指一种关照问题的眼光。如果说文学研究需要诉诸人的审美判断，那么社会学的分析方法，重点则在清明的理性和科学的统计。在社会学的视野里，一切激情与高蹈的背后，是文学作为一个社会场域的运行机制，原本带着神秘光芒的文学，也可以放置于社会、人际等现实关联中去理解。比如“志业”问题，是全书讨论的一个重点。在五四青年的那里，这个词带有一种天赋使命的崇高感，姜涛首先将这个概念进行了历史化的处理，言及了它在不同语境之中的含义，并把文学青年们的“志业”展开，放回到五四前后整体的社会结构之中。值得注意的是他行文中的分寸感，即：在呈现文学的社会肌理的同时，仍给与文学作为一种精神追求以相当的同情，尊重了一代文学青年的挣扎，并没有简单地消解新文学的理念和追求，也并没有将新文学粗暴简化为服务于政治运动的工具。这种态度“祛魅”却有分寸，清醒而不轻浮，达到了对历史复杂性的认识。 因此我们可以说，这固然是一本带有社会学眼光的著作，但又并没有因此否定文学与青年的努力，在揭示新文学的困境的同时，也充分体认其内在展开的活力；一方面，指出了新文学作者人格的缺陷，另一方面，却用更大篇幅描述了他们克服缺陷的努力。对于历史中挣扎着、生灭着的人物、文本、思潮、运动，作者似乎从社会学修养中获取了一种客观的态度，细致呈现而少鲜明的价值判断。但细读之后，又会觉得其中的伦理关怀虽然含蓄而其实饱满，他是站在新文学的内部感同身受地体验和思考，社会学的方法由此得到了改造性的应用：正是通过有效的外部考察，才能找到一条条线索，重新回到文学最内在的肌理。 可以说，在1920年代变动的社会状况中文学青年如何自我安顿和自我实现，是《公寓里的塔》中贯通的问题意识。五四召唤出一代新青年，但这只是一个起点，非“常态”时期创生的青年文化与政治，总要走上体制化、常态化的道路，原本联动的社会领域，也会逐渐彼此区隔、硬化。这一过程对于其参与者的初衷来说，或许是一种扭曲。此书的启发之一，就在于勾勒这一综合广大而又动态演变的历史图景之外，更进一步探讨了个人的文学选择是如何发生于这个大图景之中，每个参与的个人必须与这一历史进程对话，何去何从，为自己写出答卷。文学“场域”的分化与实体化，文学“志业”内核的悄然改变，众多文学人口的难以安置，在这一系列困境中，文学青年们面临不同的选择：或者执着于改天换地的抱负，投入更有可能性的革命，或者如沈从文那样把在文学内部以间离的方式培植一种批判意识，或者随顺历史而建立起现代的热动、感伤、深度自我模式……但突破幽闭僵化的文学行当，努力与广阔生活世界联通，为文学也为自己寻找更多的可能性，是青年们自发或自觉的渴求。毕竟，在一切知识生产同样体制化和专业化的今天，学术“志业”中的幽闭之感离我们并不遥远，如何从中拯救出知识和文学的鲜活生命力，是敏锐学人共同的关注。 (责任编辑：admin) |