关键词:《山中速写》 王陌书 总有这样的时候,不是在精心准备、酝酿已久的状态下,仅仅是因为一时的心血来潮而提笔写作。至于原因,可能是一滴冷雨沿着屋檐滴落到后颈上,可能是翻书的时候被看似柔弱的纸张割伤手指,可能是想起了很久以前的往事。总而言之,受到了什么触动所以不得不写。在这种状况下的写作,抒发的目的大于表达,更多是想要勾勒一副出现过但是又很快消失了的内心图景,因为如此,赋予其“轻”的意涵比赋予其“重”的意涵重要。 《山中速写》便是这种心境下的造物,一切围绕“速写”这个概念展开,在不过四千多字的内容中描绘略微阴冷的伤感迷思。我是南方人,生于多山多雨的丘陵地带,在我读高中的时候,去学校附近的山上独自远足,总是会途径一处山路上的四方形砖石关卡。在崎岖复杂的山路中,那是两条路的交叉点,被青苔和藤蔓覆盖,从下面的路穿过会觉得关卡是拱洞,从上面的路穿过则会觉得关卡是一座旱桥。当时我就觉得那像极了某种命运,两人经过同一个地方但是意识不到对方存在,相交但又平行。虽然是距今七年前的往事,可一旦回想起来那便如汹涌的潮水向我内心袭来,我想,肯定很多人在那出现过吧,只是都离开了而已。我还为此写了一首打油诗: 草拥狭道子规啼,松抚云裙细雨叹, 冬去春归难相逢,尔来吾往终不识。 同理,我在那出现过,也离开了。那里剩下的唯有不变的孤寂。 围绕这个念头,去年我动笔之后很轻松也很快地完成了,就故事来说是很单薄的小说,毕竟这是一篇“还没有来得及发生,就已经结束”的小说。里面有四个人物,四个怪异的男人,他们都有着扑朔迷离的过去,唯一的共同点是都曾在关卡出现过。按照写作的常理来说,是很容易制造出纠葛,塑造出情节丰满的争斗故事。但基本上什么也没发生,倒不是因为我的怠惰——而是他们并非小说的主角,小说的主角是伫立的关卡。 文学很大程度上是一种共情与否的问题,这种前提之下,我在不同的小说中会追求不同的叙述方向,有时这些方向甚至会彼此矛盾,但我并不在意,个人觉得只要能够沿着某个方向达到一种锋芒,那便是一种自洽的艺术。当然,这种自洽局限于自身。但对于认为写作首先是为了说服自己,其次才是说服他人的我而言,这便足够了。 或许,我正是通过写作来为对人生无比困惑的自己确定一系列坐标,避免在命运的迷宫失去方向。那些文字替我凝固了过往的时光,让已经消逝的风景以另一形式重现,而《山中速写》亦是其中卡在特别位置的一块玻璃碎片,倒映出微不足道的我对这个世界微不足道的一点感慨。 大概如此。 (责任编辑:admin) |