 1983年生，中山大学文学博士，现为中国作家协会会员，广州文学艺术创作研究院青年学者、专业作家，兼任中国现代文学馆特邀研究员、广东外语外贸大学创意写作专业导师、广东省首届签约评论家等。著有《“我”与“世界”的现象学——史铁生及其生命哲学》《小说：问题与方法》《有风自南》《途中之镜》《遍地伤花》等。获《南方文坛》年度优秀论文奖等。 最近几年，我主要是做文学批评方面的工作，偶尔写作随笔和小说。关于批评，斯坦纳曾这样问道：“如果能当作家，谁会做批评家？”在他看来，批评家过的是一种“二手生活”。斯威夫特则认为：“批评家是知识界的雄蜂，他们吞噬蜜糖，自己却不劳动。” 对我而言，从事批评从来不是一件苦差，相反，从中我时常得到层次丰富的愉悦。虽然有不少读者觉得我的文章偏于理性，甚少对言说对象作直接而炽热的肯定，让我能够持续前行的，却是对批评的信念——我一度用“隐秘的火焰”这个短语来形容它。我相信任何形式的写作都有其不可忽略的创造性，同样各有其局限性。写小说和诗歌的迷人之处首先在于，你所面对的是一个未知的世界，并且这个世界是你一手创造的。甚至一句话，一个词语，都可能会让我们产生言说的欲望以及类似于创世的冲动，那份愉悦真是妙不可言。 可是，写小说和诗歌也有不愉快的一面。从卡夫卡、陀思妥耶夫斯基、波德莱尔以降，相当一部分现代文学往往重视挖掘人生的负面经验，着力书写现代人内在的幽暗情绪。过多地在这种幽暗而激进的情绪中逗留，对生命是有损伤的。虽然批评家也需要关注各种社会问题，但是在与这些问题照面时，必须有整全的、客观的认识，不能只看到黑暗之心，也需要看到微弱的星火；在揭出恶的现实时，也要注重挺立信心与希望。批评家不能只是非理性地宣泄自己的情绪，而必须具备理性地对待问题的能力，这让批评家可以获得一个合理的视距，以中正的立场来面对我们的世界。 对我来说，写作的最为内在的愉悦，在于它可以成为一种精神修炼的方式。精神修炼并非只是获得信息或知识，而是包含着写作者的自我或内在生命的养成与建立。而想要让写作有益于自我或生活，首先是要解释清楚什么构成了我们的生活，活得怎样，进而追问，如何才能活得更好。在写作时，我经常携带着这样一种意图。这种追问，既联结着他人，是公共的，又关乎个人，是私人的。借助写作，我希望能从语言与世界的双重馈赠中得滋养，不断地扩展、丰富那原本渺小而单薄的自我。 (责任编辑：admin) |