|
本文摘自《北京大学学报》：哲社版1995年05期93-97页 只要偶尔想起，这个世界座落在一个旋转的星球上，就不难意识到，世间万物正在千变万化。新东西来得目不暇接，旧事物走得无声无息；看得见的是忽如其来的结果，看不见的是潜移默化的过程。人类的语言当然也在变。本来没有语言，后来有了好几千种：有些语言一分为二，有些又合二而一；旧语法渐渐无人知晓，新词汇忽然街流行……那么，人类语言将向何处去？到最终，世界上会剩下几种语言？这些语言又将是什么形态？这个话题饶有趣味，有如一个智慧的花坛，任人们栽种五颜六色的猜想。 一、消亡——语言文字的悲剧 世界上一共有多少种语言？专家们的估计是4000—8000。德国出版的《语言学及语言交际工具问题手册》提供了比较具体的数字：5561种。但这只是现有的语言，在这之外，已经有很多种语言文字在世界上消失了。比如著名的哥特人和玛雅人的语言文字，以及赫梯语、卢维亚语、达尔马提亚语、苏默语等等。以中国的语言文字为例，各民族的57种文字中，17种已经消亡，它们是突厥文、回纥文、察合台文、于阗文、焉耆－龟兹文、粟特文、巴思巴文、契丹大字、契丹小字、西夏文、女真文、东巴图画文字、沙巴图画文字、东巴象形文字、哥巴文、水书、吐火罗文。中国各民族的80种语言中，至少12种已经消亡，它们是和阗语、粟特语、吐火罗语、哥巴语、西夏语、东巴语、契丹语、女真语、于阗语、巴思巴语、察合台语、鄂尔浑－叶尼塞语。 消亡的难以复生，现存的却又如何？据《中国大百科全书》，中国各民族现有语言60多种，文字40种，大多数处在消亡的前夜。很简单，使用这些语言的人越来越少，门巴语只有6000人，京语5000人，保安语5000人，鄂伦春语4000人，赫哲语1000人。这些数据是80年代公布的，而今，还有多少人在讲这些语言？在故宫，高悬的金匾上都写着满文，但除了少数专家，已经没人认识它们。这个盛极一时的皇族，已经全部使用汉语。《中国大百科全书》载，只有“爱珲和富裕两县还有少数农村的满族老人会说满语”，但该书是1980年编的，15年过去了，这些老人可还健在？ 在5561种语言中，很多语言都面临消亡的危机。比如北欧的几个小国，虽然都有自己的母语，但英语已经像中国的普通话一样普及，长此以往，随着国际交往的频繁，英语会越用越多，母语却越用越少，几代人之后，难免满语一样的命运。 每一种语言，不仅有着自身的美妙，还是本民族历史文化的记录，一旦消失，全告湮灭。玛雅文字使用了1500年，16世纪“由于西班牙入侵而毁灭遗忘”，于是，玛雅石柱的铭文成了读不懂的天书。中国的西夏文，13世纪还在使用，而今成为“死文字”，各种古籍碑文无法破译。这既是语言文字的不幸，也是人类文化的遗憾。 二、统一——人类文化的进步语言消亡虽是憾事，但平心而论，是否恰是好事？在这小小的星球上，五千多种语言，似乎太多了。人类为什么有这么多语言？《圣经》有一个很有意思的说法。 那时，天下人的口音言语都是一样……他们说“来吧，我们要建造一座城和一座塔……免得我们分散在全地上。”耶和华说：“看哪，他们成为一样的人民，都是一样的言语，如今既作起这事来，以后他们所要作的事就没有不成的了。我们下去，在那里变乱他们的口音，使他们的言语彼此不通。”于是，耶和华使他们从那里分散在全地上，他们就停工不造那城了。因为耶和华在那里变乱天下人的言语，使众人分散在全地上，所以那城名叫巴别（就是“变乱”的意思）。 事实上，语言的纷乱是因为隔绝。各种语言诞生的过程应该是近似的：随着人类的进化，发音器官逐渐完善；随着工具的发明，出现了群体劳动和用语言指挥群体劳动的社会现象；随着人群和部落间的交流，语言渐渐发展成形。然而，由于高山大海甚至河流的隔绝，人们只能“自说自话”。比如“妈妈”这个词，有些语言是指母亲，格鲁吉亚语却是指父亲，满语中又是指婶婶。语言之差异可见一斑。如果画地为牢，倒无所谓妈妈爸爸婶婶，但而今，人们已经跨过了高山大海，语言障碍就成了大问题。打开《中国大百科全书》上的“世界语言分布图”，几十种颜色分割了五大洲。“绿语言”不晓得“红语言”，“黄格格”听不懂“蓝条条”。 有个小故事，一个会画画的人，自称不怕语言障碍。有一次走进一家异国的饭馆，他想吃蘑菇，就自作聪明地把蘑菇画在了纸上。小姐热情地把他要的东西送来了——不是蘑菇，而是一把雨伞。蘑菇雨伞还是小事。各种重大的国际会议，翻译费要占去经费的一半。每届欧洲年会都搞同声传译，每个到会者要配一个翻译。在国际交往中，语言障碍带来的麻烦、造成的误会，已经数不胜数。 语言文字的减少，无疑在缩小交流的障碍。人数不多的印地安人，曾经有1000多种语言。西班牙的入侵使这些语言只剩下很少的几种。语言学家为此嗟叹，印地安人谈话却一定方便多了。 很多人旁证博引，说《圣经》上记录的都是真实的历史。设若真是上帝故意制造混乱，让我们言语不通，我们就更该携起手来，结束这场旷日持久的混乱！ 三、种族融合与语言融合讲着5561种语言的人们，最终完成语言的融合，似乎是天方夜谭。 谁能强迫越南人民放弃越语改说英语？我们也无法命令朝鲜人民忘掉朝语而说中文。但我们展望的不是两三代人，而是语言融合的终极状态。千万年后，世界上还有这么多民族吗？还有中国人民、朝鲜人民和英国人民吗？ 种族的大融合，必然带来语言的大融合。——这就引出了又一个天方夜谭：民族和种族怎么可能融合呢？且不立论，让我们看中国其“小周天”，以观世界之“大周天”。 中国人惯常自谓“炎黄子孙”，既见其悠久，又显其纯正。但翻开《中国通史》就知道，炎、黄不仅不是亲人，而且曾是死敌。本来，黄帝族与黎族人在黄河边比邻而居。姜姓的炎帝是西北山区放羊为生的蛮族，他们发现黄河流域环境优越，就举兵向那里侵略。留下的牧人继续在山地生活，就是后来的羌族人。“姜”和“羌”都从“羊”，读音也相近，足以说明炎帝的渊源。炎帝先进攻黎族人，被打得惨败，只好转而向黄帝进攻。我们的两位祖先在涿鹿战场殊死搏斗，最后，炎帝被打垮，两族合为一族。黄帝一定考虑到管理的需要，让炎帝做了副职。炎帝则一定提出了投降的代价，那就是，进攻黎族，报仇雪恨。因而两家合并之后，很快去和黎族决战。经过残酷的厮杀，炎黄取得了胜利。少数顽固的黎族人不肯投降，逃上了海岛。直到今天，他们还生活在那里。大多数黎族人则被兼并，时至今日，下层人民还被称为“黎民”。从黄、炎、黎三族的融合足以看出，今日中国人，是华夏大地千万年来众多民族的共同后代。1987年2月24日《解放日报》报道，考古学家和人类学家发现，汉族和华夏各民族的细胞中，都有上古四大族属即炎黄、苗蛮、百越、东夷的基因群。 世界各民族无不是如此繁衍而来。在未来，民族与种族的融合，也将依照这样的模式。交通越来越方便，“世界变得像个村庄”，国际交往日益增多，异族异国通婚极为常见。开放以来，已有几十万炎黄子孙和外国人通婚。他们生下的孩子，已不能算炎黄子孙，这些孩子的孩子，就更说不清是哪个民族的子孙，而是人类的后代。经过漫长的潜移默化，人类必然走向融合。就像每个汉族人身上都流着黄、蛮、越、夷四个民族的血，未来人的身上也将渗透黑、白、黄、棕四个种族的血。如果未来人的身上，集中了黄种人的和谐与柔韧、黑种人的修长和矫健、白种人的优雅和明亮，这有什么不好呢？ 随着种族的融合，5561种语言的时代将成为历史。那么到最终，人类将使用几种语言呢？无论按照《圣经》的说法，还是按照一般的概念，似乎都应该使用一种语言。但事情并不这么简单。 四、二律背反的难局语言应该如何发展？似乎谁也不能说清。因为生活对语言提出了两种截然不同的要求，施加了完全相反的拉力。这就使语言陷入了二律背反的难局。 一方面，生活要求语言越来越规范，表达意思明确、详尽，没有歧意，不易混淆。唯有如此，才能说明性质、描述定义、界定概念、传递信息，才能在科学、教育、政治、经济、外交、军事、法律中有效使用另一方面，生活又要求语言越来越丰富多采，概念范围开阔，意义层次多样，结构形式活泼、跳跃，富于启示性和不确定性。只有这样，才能描述内心、表达思想、说明体验、透露暗示，诉说爱与恨、痛苦与幸福，完成批评和赞美、讽刺与幽默，才能借助语言进行思考，并从事诗歌、小说、戏剧等艺术活动。 生活对语言提出的两种要求，都非常强烈，又完全背反，语言究竟向何处去？ 其实，语言的两难处境由来已久。早在魏晋，学者们就进行过一场关于语言的争论，名曰“言义之辨”。 “言尽意论”相信，语言完全可以准确地表达意思。这一派观点的首倡者欧阳建认为：物本无名，为了区别它们，才确立了不同的名称；理本无称，为了表达出来才诉诸言辞。物一旦变了，名谓就会随着变；道理变了，说法立刻跟着改。就像形体变了影子就追随一样，生活变了语言也跟着变，语言为什么不能尽意呢？这一派学者，既然认为语言完全能够尽意，对语言的要求自然是规范、明确、严谨周密、一丝不苟。 “言不尽意论”观点完全相反。这一派学者认为，语言根本不可能详尽地表达意思。早在战国时代，这种观点就已经提出。《周易·系辞》写道：“子曰：‘书不尽言，言不尽意。然则圣人之意其不可见乎？ ’”《庄子》曰：“语有贵也，语之所贵者意也。意有所随，意之所随者，不可以言传也。”“言不尽意论”并不否认语言的表达功能，但认为它不能“尽意”，指出了语言的某种永恒的局限。正如列宁《黑格尔〈哲学史讲演录〉一书摘要》摘引的黑格尔的话：“语言实质上只表达普遍的东西，但人们所想的却是特殊的东西。因此，不能用语言表达人们所想的东西。”“得意忘言论”是“言不尽意论”的深化。——既然语言不能尽意，就不必在语言本身去求解，而应该“忘言”，在语言之外找答案。这一观点也是庄子首先提出。《庄子·外物》曰：“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌。蹄者所以在兔，得兔而忘蹄。言者所以在意，得意而忘言。吾安得忘言之人而与之言哉！”庄子认为，语言就像钓鱼用的竿和打猎用的马一样，只是表达意思的工具。只要得到了“意”的鱼和兔，就可以忘掉“言”这个筌和蹄。显然，这两派观点，与“言尽意论”对语言的要求完全不同。 语言这个难局，古人争论不休，现代人也无能为力。——未来人会有办法吗？ 五、科学语言和艺术语言从魏晋至今，一千六百多年过去了。学者的分歧终无定论，社会生活却在深化。语言的任务日益艰巨，它只好按照相反的拉力，同时向两个方向发展。既虚，且实；尽量简明，又力求详尽；既单纯，又丰富；既要确切，又得模糊。事实上，任何一种语言中，都大略地分出了“虚”和“实”两个系统。不妨设想，一对男女，在定情的那个温馨的夜晚，和离婚时分割财产的清冷的白天，使用的语言是完全不同的。一次正义的战斗，战前进行部署，和胜利后举杯狂欢，用的语言当然也是两样。这两套相反的的系统并存在同一种语言中，彼此进退两难，又容易互相干扰。——如何使用两种语言呢？ 在未来，人的思想感情会更丰富，科学会更精微，艺术会更神妙，人类对语言的两种要求都会愈加强烈，而这两种要求又互相背反，所以我们有理由相信，在语言大融合之后，人类使用的语言将不是一种，而是两种，源于不同民族、经过明确区分、功能完全不同的两种语言。 对语言提出虚、实两种要求的，恰恰是社会生活的“虚”“实”两大方面。“言尽意论”认为语言能够尽意，是着眼于“实”的一面，概念、定义、法则、公理，当然能够说清。“言不尽意论”则着眼于“虚”的一面，思想、感情、灵感、体验，当然难以尽述。那么，根据人类生活“实”与“虚”的分野，以“双轨制”的语言，服务于立体化的生活，很可能是必然趋势。 我们姑且把这两种语言叫做“科学语言”和“艺术语言”。 科学语言足以“尽意”，清晰、确切、规范，用在“实处”：科学、外交、经济、军事、法律……。张贤亮的小说《黑炮事件》，写一个企业从德国进口了一套机器设备，翻译发现，德文说明书中要求“给子弹加润滑油”，他觉得这套设备和“子弹”无关，就让机器投入运转。结果，整套设备全部报废。说明书是让“给轴承加油”，而在德文中，子弹和轴承是同一个词。——未来的科学语言，当然不会有这样的漏洞。另一个故事，富人把穷人的妻子拐跑了，这个妻子也想抛弃自己的前夫。断案的县官决心帮助穷人，他让前夫跪在后面，让后夫跪在前面，然后问那女人“要前夫还是要后夫？”无论女人怎么回答，他都可以把她判给跪在她身“后”的“前”夫。——县官虽然聪明，人类语言却实在杂乱。当使用科学语言，这样的故事将不复出现。 专家们正在研究一门新兴的学科，“计算机语言学”，即让电脑正确地理解和运用人类语言。这就要求人类必须具有一套科学语言。有一个笑话，一个酒店老板买来一个智能机器人“玛丽”，让她坐在酒吧里卖酒。玛丽能说会道，无所不知。一个小伙子爱上了她，拐弯抹角向她求爱，可玛丽就是听不懂。最后，小伙子绝望已极，倒了两杯毒酒，邀请玛丽“到另一个世界里相会”。玛丽对这种模糊语言不知所云，就和小伙子欣然举杯。结果，小伙子死了，柜台前的玛丽还在莫名其妙的微笑。——未来的科学语言，没有这种模糊不清的表达，所以，任何一个“玛丽”都能准确的理解。 再说艺术语言。它和科学语言相反，不是直白地表达意思，而是借用成语和典故，运用形容、比喻、夸张等手法，利用语言的启发性与暗示性，调动人的理解和想象。艺术语言可以使用范围窄小，小到一群人、两个人甚至只有自己理解；可以褒贬相错，用贬意词表示亲密和爱恋，用褒意词表达仇恨和轻蔑；可以是病句、错句，只要能够微妙的表达。为了说明艺术语言的这些特点，笔者写了一组小说。《冰岛中文》，写“我”在远离中国的冰岛，发现一对年轻恋人会讲中文。但可惜，只有一本小册子，他们学偏了，说的全是病句，诸如“请我热你的爱，非非常”。“我”为他们惋惜，却惊讶地发现，他们能使用这套病句，很好地交流思想，热烈地表达感情。《护花机器人》写某公园常有坏人骚扰女孩，一位专家做了一个强悍的机器人，为他输入了“请、您好、谢谢、你真可爱”等“好词汇”，和“小坏蛋、讨厌、该死的”等“坏词汇”，然后让机器人藏在树丛中，准备严惩歹徒。没想到，坏人都被他放过，被他痛打的都是女孩的男朋友。——凑上前的流氓总是满嘴好话，姑娘说的“该死的小坏蛋”其实是她最爱的人……。想想看，夫妻之间，朋友之间，同胞之间，甚至不同国度的人们之间，随时都在使用艺术语言；当交待思路、诉说感情、表达情绪、描述体验，我们必须借助艺术语言。 让我们对比科学语言和艺术语言的差异。前者单纯，后者丰富；前者清晰，后者模糊；前者严谨规范，后者生动活泼；前者是弦内之音，后者是弦外之音；前者诉诸言内，后者寄诸言外。科学语言扫除外延，只要内核；艺术语言淡化内核，开放外延。形象地说，科学语言有如核桃——除去外面的青皮，砸开里边的硬皮，只要中心的果仁；艺术语言则像桃子——不管中间的核，只要外面的桃肉，而且不是直接吃，而是随心所欲地做成桃脯、制成桃酱、酿成桃酒…… 那么，哪种语言会成为科学语言？哪种语言将发展为艺术语言？ 六、优选、成型与完善这是一个漫长的过程。源于不同民族的两种语言，由于各自的优势，随着种族的大融合，渐渐被人们接受，成为通用的科学语言和艺术语言。 英语最可能成为科学语言。在16世纪，英语还只是本民族的语言，在文化影响上不如意大利语和法语，在使用范围上不如西班牙语。随着大英帝国的强盛，英语被帝国的无敌舰队推广到世界各地，当英国成为“日不落帝国”，英语也成为最普及的语言。目前，世界上把英语作为第一语言（本族语）的人口约有3亿，作为第二语言（即不是本族语，但为所在国通用语）使用的人口约2.5亿，共5.5亿。此外，把英语作为外国语使用的人约3—5亿。英语在世界上的广泛使用，促进了它的完善和发展。古英语词汇只有5万—6万个，《现代英语大辞典》收入的词条则多达65万—75万。除了词汇在扩大，词的用法和语法结构也日益规范。英语科技词汇已成为国际上通用的术语，学术、科技论文则以英语为共同文体。 以这样的趋势，英语成为科学语言自不待言。引人遐思的是，哪种语言将发展为通用的艺术语言？英语的确普及，但恰恰因此，共性增强，个性和文化特色却减弱，英语越来越成为“一种中性的信息媒介”，这使它不宜再承担艺术语言的职责；而且已如前述，为了各领风骚，艺术语言必须是“他山之石”。这不能不让人立刻想到中华民族的语言— —汉语。 不仅因为汉语是我们的母语。也不仅因为讲汉语的人超过世界人口的五分之一。 在几千种语言中，汉语最符合艺术语言的特点。第一，生动。汉字起源于图画，又从图画扩展开去。“旦”是地平线上的太阳，“果”是树上的果实，还只是简单的图画；“ｊｉāｎ＠①”是月光照进了门槛，“悟”是“我的心”，“思”是心之田，就已经很有诗意也颇具妙悟。第二，乐感。英语也有起伏，但只是一种习惯，汉语的抑扬顿挫却是它的规则。不做起伏照样能把英语说清，没有顿挫却说不清汉语，比如中国人提醒胖人的四个字：“汤、糖、躺、烫”。根据汉语的韵律，古代诗人写出了“语言中的音乐”，现代汉语的佳作也都饱含音乐的美妙。第三，传神。富于启发性和暗示性的大量双关、引申、借代、讽喻，使汉语最让人心领神会。第四，简约。因为重“传神”，所以很精炼，同样一段意思，汉语的音节总比英语少；英汉对照的文章，汉语的篇幅总比英语短。第五，形象。几千年来的形象思维使汉语既微妙又逼真，兄弟乃是“手足”，学生叫做“桃李”，夫妻称为“琴瑟”……。第六，丰富。大量的语言材料取之不尽。且不说一段神话便能抒怀，一个典故就能表意，一句古诗即可传情，况还有大量精妙的成语，如得鱼忘筌、胶柱鼓瑟、爱屋及乌、悬崖勒马、敝帚自珍、削足适履、心花怒放、掩耳盗铃、焚琴煮鹤……。第七，悠久。这种带着古老东方特色的语言，不仅记录着绘画记事的往事、边写边唱的风情，还记载着人类最悠久的历史和文化。 可以相信，随着人类情感的微妙、内心世界的丰富、生存体验的加深，汉语将以它巨大的优势，被独具慧眼的未来人钟爱，最终独领风骚，成为风行全球的艺术语言。 不过，风行全球的，并不是现代汉语，而是未来汉语。——这里的猜想，绝非立足于“我花开后百花杀”的“语言沙文主义”。人类语言的减少，将是一种整理和优选，优势不足的语言虽然消亡，它的好词汇、妙典故，却应该留下来；全球通用的语言，不过是各民族语言精华的荟萃和集成。洋洋上万余条的《汉语外来词词典》，就是汉语学习别国语言的明证。在语言大融合中，汉语一定能够扩大这种学习，集各种语言之风韵于一身，力争尽善尽美，成为出神入化的艺术语言。——笔者的信笔猜想，也流露出这个民族百花齐放、兼容并包的精神，这或者是汉语走向世界的又一个潜在优势。 在未来，科学语言和艺术语言是一种什么关系呢？应该是对立统一、彼此呼应、互相输送。它们作用不同，当然是对立的；但同是为人类服务，所以又是统一的。如果人类语言是一个太极，它们就像一尾黑鱼和一尾白鱼，构成一个完满的世界。有些事由黑鱼来说，有些话让白鱼来讲，有时又可以让它们共同表达。两种语言并没有一条鸿沟，可以互相提供概念和词汇，就像汉语向英语学了“幽默”、英语向汉语学了“气功”一样。 在这个旋转的星球上，两种语言绝不会一成不变。随着世事的变迁，它们将变革、深化，走在一条追求完美的道路上。在遥远的未来，它们将是什么样子呢？“古老”的现代人就很难猜想了。不过可以相信，依靠科学语言，人们可以把复杂的概念详尽地表达；运用艺术语言，人们又能将最奇异的灵感互相传递。这已经足令我们向往……。 语言大融合的展望，相信未必荒谬；汉语风行全球的预测，却不过是纸上谈兵。汉语的确美妙，但语言的推广，从来不依仗语言本身。英语到处普及，靠的不是词汇和语法，而是军舰大炮；很多中国人苦学日语，也未必是爱学这种连语系都没有的语言，而是因为日本经济发达。如果国家衰弱、人民蒙昧，文化再丰富、语言再优美，也不会被世人向往。——倘若想把汉语奉献给人类，功夫就不能下在语言之内，而是语言之外。不过，这已经远离了本文的主题，所以就此止笔。＊（作者北京交通学院中文讲师责任编辑真漫亚） 字库未存字注释： ＠①原字为门中加月 (责任编辑：admin) |