又见胡歌，是在“猎场”。过去这一年，他赴美求学，在事业高峰淡出人们视野。
    以猎头行业为背景的《猎场》，讲述了主角郑秋冬职场颠沛、商海沉浮、十年蝶变。在胡歌看来，郑秋冬不是完人，有很多缺点，命运给了他很多打击，但他每一次都能重新站起来。“这个角色特别贴近生活、深入人心，这是我的第一感觉。”胡歌说。他慢慢发现，现阶段的自己和他有点像。命运的长河里有些人会顺流而下，有些人会逆流而上。“郑秋冬会选择逆流而上，现阶段的我，也是这么一个逆流而上的状态。”
    逆流而上，好像也成为胡歌人生轨迹的某种隐喻。年少成名，却突遭意外陷入低谷，他一直默默磨练演技、塑造角色。潜沉蜕变，在事业再次到达顶峰时，胡歌又急流勇退、赴美留学。
    选择去国外，胡歌希望能更贴近自己，贴近创作。这些年在工作中也听到、看到、感受到，国内很多优秀的影视作品都发行到了海外，品质和国际竞争力在不断提升。“国外同行有很多值得我们学习的地方，比如他们在类型题材上的深耕和拓展，在表现手法上的创新、在制作流程上已经形成非常专业化的体系。”
    在国外的一年，他找学校、学语言，练习网球课程、融入语言环境。但他也坦言，求学之路并不顺利。“留学一年，很失败。”他对自己的经历直言不讳。“在国内工作忙，就给自己找了很多借口。但发现真正空下来后，我还是有很多偶像包袱，害怕失败、害怕学习没有达到预期效果、害怕别人觉得自己不够好。”但他并不后悔自己选择，“在学校学习，是一个自我调适的过程，让我更认识自己。身处当地环境中，也让我感到我们传统文化博大精深，而美国又拥有先进的技术，可以用西方的技术来讲述中国故事、挖掘源远流长的中华文化。”
    “认识自己”，传说中这个箴言是雅典城建成时神留给人类的箴言。对胡歌而言，他可能比别人更早意识到，那个镁光灯下万人瞩目的焦点，那些他演绎过的万种人生，那个被鲜花掌声簇拥的胡歌，不是自己。从早期的《仙剑奇侠传》《射雕英雄传》到《如梦之梦》《伪装者》《琅琊榜》《大好时光》，从当红小生到遭遇车祸、事业低迷，再到浴火重生，他心里清楚，大家看到的成功是别人眼中的成功，最了解自己的人是自己。“我的行业价值是我的作品带给我的。我的生命力来自作品、来自角色。”
    角色和演员，是他最在意的。在胡歌心中，演员大概分为两类，一类是娱乐性，给观众减轻压力、带来欢乐，但要避免传播低级趣味、刻意营造欢乐。另一类是主流的角色，演员作为影视作品一部分，也是有生命力和创造力的符号，有文以载道的责任和使命。胡歌的好朋友、演员林依晨对他说过，演员是带领观众探索更深层的人性。“人性饱满丰富，有光明有丑恶。除了看到华丽的人生外，让观众思考受益的，那就是人性。”
    这些年来，影视剧的市场环境发生了很大的变化。随着网络发达、媒体发达、资本注入越来越多，这个行业难免存在浮躁之气。忙着投资、忙着拍摄、忙着赚钱。对于未来，胡歌还是希望回归到演员的本分追求。“就我个人感受而言，演员需要通过阅读增拓眼界，不断地反思来完善自己。对生活有自己的态度，对演戏才能有真正态度。我也在往这个方向努力，这并不是一个很容易的过程，因为阅读思考都需要养成一定的习惯、需要静下来。”
    在竞争激烈的影视圈，他静下来，放慢自己的脚步，并不担心被取代或超越。“价值和排名是很重要，排名越靠前，选择余地就会大。但这些又是比较具象的概念，对演员来说是一个特别虚的东西。如果我一直想这些，会阻碍创造力，让表演不纯粹。”
    取舍之间，胡歌有着自己的逻辑。面临选择，他总是问自己，到底是为了演员这个职业，还是为了挣钱出名？每每到了这个时候，思绪总是把他带到10年前的那次经历：10年前经历生死的时候，我会想什么？
    “当时我躺在病床上，没有奢望做到一线演员、达到事业顶峰，而是希望自己真正成熟起来，成为一个有文化底蕴、有内涵的人。我离我心中的我还有距离，还是需要成长。”胡歌说。