|
陶渊明的赋现存只三篇：《归去来兮辞》、《闲情赋》和《感士不遇赋》。其中，《闲情赋》是诗人绝无仅有的一篇绮情诗，浓艳深婉，无以复加，也是他“并非‘浑身是静穆’”（鲁迅语）的一证： 愿在衣而为领，承华首之余芳；悲罗襟之宵离，怨秋夜之未央！愿在裳而为带，束窈窕之纤身；嗟温凉之异气，或脱故而服新！愿在发而为泽，刷玄鬓于颓肩；悲佳人之屡沐，从白水以枯煎！愿在眉而为黛，随瞻视以闲扬；悲脂粉之尚鲜，或取毁于华妆！愿在莞而为席，安弱体于三秋；悲文茵之代御，方经年而见求！愿在丝而为履，附素足以周旋；悲行止之有节，空委弃于床前！愿在昼而为影，常依形而西东；悲高树之多荫，慨有时而不同！愿在夜而为烛，照玉容于两楹；悲扶桑之舒光，奄灭景而藏明！愿在竹而为扇，含凄飙于柔握；悲白露之晨零，顾襟袖以缅邈！愿在木而为桐，作膝上之鸣琴；悲乐极而哀来，终推我而辍音！ 诗人一连用十个“愿在……而为……”，反复吟哦、长久踯躅在理想女性的玉体襟怀间。鲁迅说得好：“……陶潜先生，在后人的心目中，实在飘逸得太久了。但在全集里，他有时又很摩登，‘愿在丝而为履，附素足以周旋；悲行止之有节，空委弃于床前’，竟想摇身一变，化为‘阿呀呀，我的爱人呀’的鞋子。虽然后来自说因为‘止于礼义’，未能进攻到底，但那些胡思乱想的自由，毕竟是大胆的。” 到了现代，《闲情赋》仍旧余音袅袅。钱锺书先生在《围城》中，这么写深藏在他心中的美女唐晓芙：“古典学者看她说笑时露出的好牙齿，会诧异为什么古今中外诗人，都甘心变成女人头插的钗，腰束的带，身体睡的席，甚至脚下践踏的鞋袜，可是从没想到化作她的牙刷……”只这几句话，晓芙之美就令人真个儿难忘了。但是，钱先生也“未能进攻到底”。除了在作者心中之外，美人唐晓芙后来不知所终，倒是给并不美丽的孙柔嘉出尽风头。但是，这里钱先生却明确提到了“古今中外诗人”。 难道《闲情赋》在外国也有知音么？ 英国诗人丁尼生就深有同感或者通感。我相信他肯定没念过英译的《闲情赋》，但是，他的诗无论情感或是词句，同陶诗都极其相似！这真是时空远隔兮心有灵犀，大可称为西洋的《闲情赋》。丁诗人写的是十九世纪英文，我试着翻译成陶诗人时代的 “摩登”中文： 愿在耳而为环，随朵垂之振颤；尽日夜而隐藏，或摩挲兮玉暖！ 愿在裳而为带，束窈窕之纤身；觉心房之紧贴，罔愁绪罔闲情！知五内之休戚，欲独抱而无垠！ 愿在项而为链，承酥胸之余芳；从长日而仰俯，载欢欣载惆怅；愿长卧以轻柔，愿勿解于未央！ 丁诗人也愿化成理想女子身上的爱物儿，但就这么寥寥几件；陶诗人“愿为”这“愿为”那的，好像摆弄十八般武器一般。是不是可以说，中国人的想象比西洋人要丰富，至少以“闲情”而论是如此呢？可中国诗也有先天弱点。后人评论陶诗，说他在平淡中带有爽朗。比较这两诗人就立马可见，谁家诗人更爽而浪。 国人是望着太空、对着虚空吟哦，洋人却绝不肯这么“窝空”。欧洲文学有一段时间，诗人写磨房女蔚然成风。洋人吃麦面，磨房就像超市那样随处可见。很可能又有那么几个磨房女儿，常常在门口搔首弄姿、倚门巧笑什么的，便惹得骚客们抓耳挠腮、诗兴大发。丁诗人这首标题就是《磨房主之女》。如果王维当年考了“托福”，移民泰西，谁能担保他不写《磨房女儿行》：“磨房女儿对门居，才可容颜十五余”？ 《闲情》由文学而音乐，于是有了舒伯特的《美丽的磨房女》。这是一部浪漫主义作品，在德语国家青年诗意般的漫游情绪上，加上了纯真的痛苦。日耳曼浪漫主义这个文艺流派热爱自然，渴望自由。读施莱格尔、诺瓦利斯、艾兴多夫等人，最叫我向往的，就是那种田园牧歌式的沁人心脾，那与山水林木俱来的闲情愁绪。多年前，我经常在德国莱茵河畔散步徜徉、游目骋怀。心里就老想着，如何走过一条弯弯绕的山路，突然间，一幢小巧的农舍闪将出来。那小屋子前边有一位莱茵少女，她身披一袭清晨的霞光，正在给一群鸟儿喂食哩。周围是一派宁静，只有鸟儿的欢声啾啾，还有姑娘的鸟语呢喃。少女穿着这一带流行千年的裙子，胸口开得很低，下摆撑得很开，恰像一朵倒过来覆在水面的莲花。那花，那山，那水，那人，那绿，那蓝，那明亮，那安宁，那空气里微微振颤的心曲，这一切都融合在一起，像美梦一样长留在我的胸臆…… 日耳曼人舒伯特本来就是理想主义者，浪漫主义又使他成了理想的感伤者。这种感伤也许同贫穷的苦恼，或失恋的痛苦等等无关，而是一种“纯度”很高的忧伤，也是最典型的闲情。古今中外诗人都富有这伤感的纯情，常常由自然景色激发出来。“一片飞花减却春，风飘万点正愁人”，“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，飞花烟雨干卿底事？可见原是一个纯字了得。晏殊贵为宰相，无须伤春悲秋，感伤纯度就特高。“小园香径独徘徊”，“山长水阔知何处”，“独上高楼，望尽天涯路”……最是叫人击节欣赏。舒伯特的音乐无法在纸面复制，我只能通过歌词片段聊以传情： 早安，美丽的磨房女郎 是不是我的问候让你烦恼 或者我的眼神叫你惆怅？ 请让我远远地看你吧 透过你家那亲切的窗棂 从远处，从很远很远处 穿过你家圆圆的大门…… 整首音诗荡漾着一种无所名的惆怅，正像《闲情赋》弥漫的那片莫其名的忧伤： 考所愿而必违，徒契契以苦心。拥劳情而罔诉，步容与于南林。栖木兰之遗露，翳青松之余阴…… 纯而美的痛苦，深沉婉丽。要论诗人之深婉沉郁，中国人似乎又超过了西洋人。不过，舒伯特艺术是所谓“声乐套曲”，从漫游写起，到“晚安”结束，一共套了二十个连环曲子。音乐舒展流畅，像清晨的甘露一样清新自然，深得天籁相助。 其实，要做爱人身上的小装饰、小摆设之类，自有深层的心理机制，已经早由弗洛伊德道破。一个男士深爱一位女士，可是又遥不可及，他的“里比多”便受到了压抑。于是便压进下意识中隐藏起来，等待宣泄。在下意识的梦境里，亲一亲美人芳泽的举动，就映射成了索性变作美人身上的爱物儿。西方从《圣经·雅歌》就有这个缩小自身，取悦爱人的传统。《雅歌》相传是以色列所罗门王创作的，男人这种在心爱人面前甘愿雌伏的传统源远而流长…… 到了二十世纪，赋闲情的磨房女之歌还在余音绕梁。法国人把《美丽的磨房女》拍成电影，对舒伯特原来的音乐进行了艺术诠注。主角就直接还原成了青年舒伯特，他在漫游中邂逅了一名美丽的磨房女儿。舒伯特向她献上了温柔炽热的爱情，外加优美忧伤的音乐。可是，磨房女却是个轻狂佻薄的女人。她不懂得真爱，她不欣赏美乐，她只喜欢铜板。舒伯特只好唱着忧伤的歌，重新走上漫漫的旅途……于是，法国影评人讽刺道： 铜臭先生一把将她抢走， 舒伯特只剩得音乐空留…… 文艺真是不朽哟，这几句话现在不仍旧在我们周围游荡么？ 还好，人类美好的心灵和情操总是相通的，而且穿越一切时空。 原载：《文汇报》2007年1月12日 (责任编辑：admin) |