引 言 埃斯库罗斯不愧为“悲剧之父”,他在古希腊时代写作了72部,一说90部悲剧和羊人剧,并在悲剧中引进了第二个演员,对悲剧的发展作出了巨大的贡献。他爱用三部曲的格局来写作剧本,现存的七部悲剧原来都是三部曲,可惜的是只有《奥瑞斯特斯三部曲》完整地保存了下来,其余的都只是其中的一部传世。 诗人对古希腊的神话或传说都有他自己独特的观点,为了突出人物的英雄事迹,有的在写作时作了必要的修改。如《译序》及注释所指出的把阿伽门农写成是阿尔戈斯的国王,把对人类的某些技艺的传授统统说成是普罗米修斯。 诗人不反对宗教和向神明献祭,但他并不盲目崇拜,他在《普罗米修斯》一剧中,极力讴歌维护人类的普罗米修斯;对于专横强暴的宙斯--这茫茫天宇中的最高统治者,除了普罗米修斯公开反对他的血腥的统治,其他的天神们也进行了谴责。 嗜血的女神阿尔忒弥斯制造巨大的风浪,害得阿伽门农杀死自己亲生的女儿向她献祭,而所谓的神谕,造成了奥狄浦斯一家的悲剧,也造成了阿伽门农家族几代人的血仇凶杀,为人类制造各种各样灾难的神明们,使得人民既怨恨他们,又不得不胆战心惊地向他们献祭。 诗人热爱民主,反对专制,热爱祖国,反对外族侵略,他极力讴歌爱国主义思想,欢呼民主制对专制统治的胜利,反对强迫婚姻,反映近亲婚姻的衰落,肯定阿尔戈斯国王佩拉斯戈斯对乞援女子的救援,也肯定了他对于任何重大问题都要与全体邦民商量的民主精神,表现了一个理想化的君主形象,反映了诗人基本的政治观点。 近亲婚姻的衰落 --《乞援人》 《乞援人》取材于埃及王达那奥斯带领他的五十个女儿为躲避他的兄弟埃古普托斯的五十儿子的追求,来到阿尔戈斯寻求救护的传说,反映了近亲婚姻的衰落。远古时代的人类,以部落为基础的群婚制,发展到近亲婚姻组建家庭。随着社会的进步,文明的诞生,伦理道德的确立,近亲婚姻逐渐衰落。但埃古普托斯的五十儿子却公然违背这种文明的习俗,强迫他们的堂姐妹与自己结婚,不管她们是否愿意。 达那奥斯为维护女儿们的尊严,情愿抛弃国王的宝座,带领女儿们来到阿尔戈斯的海滨圣地,手持象征请求救援的缠着羊毛的橄榄枝,向至高无上的宙斯,向天上地下的神明们呼吁,请求神明们救助:当那帮男人们--埃古普托斯的儿子们踏上这片干燥的沙滩时,立即把他们赶下海去。 阿尔戈斯的国王佩拉斯戈斯听了这群乞援人的倾诉以后,对她们的处境非常同情,但他知道他庇护这群女子,就会得罪埃古普托斯的儿子们,那么阿尔戈斯和埃及之间说不定会引起一场战争;但是如果对乞援人不予救护,又会得罪神明。因此他说:我不能预先给你们任何许诺,在未与全体邦民商量之前。无论同凡人或神明都将进行一场艰巨的战争。于是他要士兵们送达那奥斯前往城邦的祭坛,神明们的尊位。又对乞援女子们说:请你们放下那些树枝,苦难的标志,前往那片平坦的圣林。我现在就去召集本地的居民,激起他们对你们的普遍同情。 佩拉斯戈斯富有同情心又讲究民主,对重大的问题他都要与邦民商量。由于国王的演讲激起了人民的同情,人民一致投票同意对这些乞援人予以保护。但是埃及的船只已经航海而来,传令官及众武装随从受命来驱赶那些女子,要她们上船,否则就用剑刺。此时阿尔戈斯的国王来到,对传令官说:你如果碰她们,你很快就会流眼泪。他赶走了埃及的传令官,然后对乞援人说:鼓起心灵的勇气,大胆地进城去……我和所有的城民都是你们的保护人,因为是人民共同作出的决定--有什么比人民更有威信? 达那奥斯和女儿们在国王的关照下得到了阿尔戈斯人的保护,能在这城邦里安定地居住下来。达那奥斯激动地对女儿们说:孩子们,应该向阿尔戈斯人祈祷、献祭、酹酒,有如对奥林波斯众神明,他们坚决地拯救我们。然后又教导他的女儿们:任何行人遇见青春女子,容貌俊秀,都会入神地投以羡慕的眼神,被心中的欲望驱使。愿我们不会遭受这种耻辱……你们要牢记为父的教诲,保持贞操比享有生命更珍贵。他的女儿们也很激动唱起了对众神明和阿尔戈斯的赞歌。但女奴们却想得更多:我担心灾难、痛苦和流血的战争终会降临于我们这些逃跑者。 《乞援人》是埃斯库罗斯早期的作品,剧本情节似嫌简单,人物形象也不太鲜明,好在诗人本来是写三部曲,《乞援人》是三部曲的第一部,女奴们的担忧为下一部埋下伏笔,使得三部曲的故事具有连贯性。相信在整个三部曲里,故事情节和人物性格都将得到充实和发展。可惜的是后两部没有传世,因此给人们留下了永远的遗憾。 民主制的胜利 --《波斯人》 《波斯人》是埃斯库罗斯的传世剧本中唯一的以现实历史事件为题材的剧本。描写波斯人在萨拉弥斯海战的惨败。波斯国王薛西斯亲率庞大的军队出征希腊,目的是要抢劫希腊的财宝,银子的源泉。希腊人只有三百只战船,十艘精造的船舰,而薛西斯却统率着战舰千条,快船二百零七条,论实力波斯人远远地胜过了希腊人。波斯的许多附属国都派来了军队,薛西斯命令在赫勒海峡拉索架桥,浩荡的战斗行列水陆并进,听从国王的威严召唤。他相信他的军队进攻希腊各处的城楼都将无坚不摧。 这年青气盛的国王,缺乏一个分析事物的头脑,竟轻易地相信一个从雅典军中跑来的希腊人的报告,说是当天晚上昏暗降临时,希腊的军队就会逃跑。于是他命令他的舰队列成三排,把住海口和波涛汹涌的海峡,其它战船围住埃阿斯海岛,各个舰队所有的人员坚守自己的岗位,通宵不眠……但是黑夜并无动静,到了白天一切清楚地显现时,希腊军营发出阵阵呐喊,岛上的岩石发出冲天的回响。他们高呼:希腊子弟们,前进啊……于是希腊的船只撞击波斯的船只。波斯的船只在狭窄的海面无法互相救援,在希腊船只的冲击下互相碰撞,一条条舰艇被仰面撞翻,大海看不见水面,飘满了破船碎片和人的尸体,海滩和礁石也处处布满了死者。从来没有哪一天看到有那么多人死去,辽阔的大海毁灭了心灵高傲人口众多的波斯人的大军,许多英勇的将士都不光彩地死去。 萨拉弥斯前面有一座叫普绪塔勒亚的小岛,那里没有适宜泊船的港湾,国王派一些将士在小岛上据守,为的是当溃败的敌人弃船登岛逃命时,好截杀轻易可制服的希腊军队。但是国王对战斗的发展估算错误,希腊人周身披挂,从船舰跳下,把小岛围住,挥手掷来无数的石块,从绷紧的弓弦发出密集的箭镞,把波斯人成批地杀死,最后希腊人一齐呐喊着冲来,凶猛地砍杀不幸的人的肢体,直到把所有的波斯人全部杀光,蛮族军队已全军遭毁灭……薛西斯虽然逃得了性命,但因受这种沉重的打击而双膝软瘫无力,气愤得把他的绣花王袍扯得粉碎。悲剧就在波斯人对战争失败的痛哭声中闭幕。 悲剧从波斯人的角度反映波希战争,战争的场景通过人物的对白和歌队的吟唱反映出来,用波斯人悲叹战争的失败反衬希腊的胜利。萨拉弥斯海战的胜利拯救了希腊民族,写下了希腊抗击外族侵略的光辉的一页。 悲剧的主题非常清楚--希腊人的爱国主义精神对于波斯的侵略战争,希腊的民主制度对于波斯的专制制度取得了胜利。在波斯一切服从国王的统治,其他人都是奴隶。因此波斯人的失败对于生活在亚细亚大地的人民不是一种苦难,而是一种幸福,正如歌队所唱:他们不再听从波斯统治,也不再迫不得已地向残忍的暴君交纳贡赋,不再恭顺地匍匐地面,惊恐地向国王表虔敬,因为王权已经崩倾。人民不会让自己的舌头再受羁绊,人民从此会自由地发表种种议论,既然暴力的轭辕已解除。而希腊的人民不是他人的奴隶,人民是自由的,他们英勇地保卫自己的国家,他们坚不可摧。诗人又通过波斯的前王--大流士的阴魂向国人告诫:你们对希腊切勿再发动战争,不管米底亚人的军队多么强大,他们的国土就是他们的盟军。埃斯库罗斯的这出悲剧讴歌了民主制的胜利。 永生不死的普罗米修斯 --《普罗米修斯》 普罗米修斯啊,你这人类的救星,你不怕那至高无上的宙斯--那人类的毁灭者的恶意的安排:他企图消灭整个人类,用瘟疫、战争和愚昧来杀死人类。 茫茫的天宇都屈服于他的血腥的统治,没有一个神明敢出来为人类说话。只有你--敬爱的普罗米修斯啊,你不顾宙斯的专制统治,不怕他的恶意报复,你把天上的永不熄灭的火种带给了人类,你教给了人类各种技艺以及防治疾病的方法,使人类能够永远生存下去而不致毁灭!你的行动自然触怒了宙斯--那个新的得势的暴君。他命令威力神和暴力神,还有那匠神赫菲斯托斯,要他们把你用金属制的镣铐,钉在高加索山的高峻陡峭的山崖,荒无人迹的绝壁,使你无法摆脱你面临的重重灾难:让呼啸的寒风侵害你,让烈日的火焰烧烤你,而且要使你遭受的惩罚永无尽期。他们不仅把镣铐套上了你的手腕,使劲敲打铁钉把你牢牢地钉上了山崖,还把那金属楔子的无情的尖齿一直穿过你的胸膛,牢牢地钉住。这种残酷的刑罚有谁能够片刻承受?但那残暴的宙斯总是那样顽梗,他根本没有一点同情之心! 普罗米修斯啊,你曾经帮助宙斯战胜了提坦神,使他顺利地登上了宝座,成为了众神之王。但他恩将仇报,用如此残酷的刑罚回报你。不相信自己的朋友,这是所有暴君的通病,你身受了这些无法形容的苦难才明白了这个真理。你为拯救人类忍受暴君的无情的刑罚,你光明磊落并不后悔。就在你如此受难的处境,你还在同情人间的少女--伊纳科斯的女儿伊奥的不幸遭遇。你指出宙斯对所有的事情都一样凶残,只因他被情欲的驱使爱上了伊奥,想同这位凡间女子结合,由于得不到伊奥的爱而通过神谕,要她的父亲将她逐出家园,否则宙斯就会飞来如火的雷电把整个家族毁灭;虽然她的父亲心里并不情愿,但因害怕宙斯的报复只得忍痛割舍了父女之情。 宙斯对伊奥的这种情欲被宙斯的王后赫拉嫉妒,为躲避赫拉的迫害,宙斯将她变为牛形,头上长出了犄角,赫拉又放出牛虻追袭这无辜的少女,让毒刺尖锐的牛虻蜇刺得她狂蹦乱跳,她实在无法忍受,逼得她到处漂泊,不知何时才能摆脱这种无穷的苦难,她甚至想赶快从这山崖跳下去,撞向地面立即死去……普罗米修斯很同情伊奥的遭遇,他向伊奥预言:宙斯的统治也有一天会被推翻,这样的事情一定会发生。对于宙斯的专制统治,虽然只有普罗米修斯敢于公开反对,其实天神们也有不满,就在那被宙斯派去执行对普罗米修斯的刑罚的天神们也有微词,匠神赫菲斯托斯就说:须知宙斯的心智不会被请求感动,所有新的得势者都那样严厉凶残。尽管威力神认为普罗米修斯盗取火种给人类,为这罪过理应遭受天神们的惩处。但他也说:任何人都不能自由自在,除非那宙斯。 对于普罗米修斯的遭遇,那天神和地母所生的儿子奥克阿诺斯想去向宙斯请求,免除这种刑罚,虽然他明明知道:如今是权力不受约束的暴君当政。但普罗米修斯虽处于逆境仍然关心别人:请你回避,不要涉及这件事情。因为他知道宙斯的铁石心肠是不会被任何人的苦苦哀求而有所感化,徒然让更多的人遭受不幸,普罗米修斯又于心何忍! 宙斯想通过神使赫尔墨斯的劝告,叫普罗米修斯明白地说出将使宙斯失去权力的那场婚姻--使他毁灭的预言。并且威胁他:宙斯的心肠不会因那些谜语而变软。但是最可敬的普罗米修斯啊,你不怕宙斯的刑罚也不怕他的威胁,你对赫尔墨斯的回答表现了你的铮铮铁骨:你应该清楚地知道,我绝不会把我这样受苦难换成你那样听役使。 对于“叛逆的”普罗米修斯,恼羞成怒的宙斯使出了强大的威力,他使大地震颤,雷霆滚滚,悬崖崩塌,地面开裂,普罗米修斯和歌队在雷电中一起陷入深渊……悲剧就在这样的惨境下闭幕。但它留在观众或读者心灵深处的是对于普罗米修斯的无限的崇敬,对于宙斯的专制统治的无比的愤慨。宙斯的专制统治消灭不了人类,只要有人类存在,普罗米修斯就永远存在,永远不死,因为人类永远纪念自己的救星,永远虔诚地对他顶礼膜拜;而那专制强暴的宙斯就会受到人类的唾弃,他在人们的心目中早已死去;这就是生和死的辩证关系。 爱国主义的颂歌 --《七将攻忒拜》 《七将攻忒拜》是埃斯库罗斯以奥狄浦斯传说为题材所写的三部曲的第三部,奥狄浦斯明白了自己悲惨的命运以后,刺瞎自己的眼睛,退出了王位。他的两个儿子--埃特奥克勒斯和波吕涅克斯为争夺王位发生争执,波吕涅克斯被逐出国外。但他得到阿尔戈斯的帮助,国王阿德拉斯托斯亲率七位将军前来攻打忒拜,他们庄严起誓:或摧毁这座城市,用暴力毁灭卡德摩斯的都城,或自己倒下,血染这片土地。忒拜人民惊惶失措,纷纷向古老的圣像祈求。埃特奥克勒斯虽然性格比较暴烈,但爱国主义精神鼓舞着他,他向人民表示:无须嗟怨,无须长吁短叹,无用地哭泣,我会派遣六位将领,第七位是我自己,勇敢地对付敌人,把守七座城门的出口。 根据报告,他知道提丢斯将攻击普罗伊托斯城门,他就派遣阿斯塔科斯之子墨拉尼波斯去与提丢斯对抗,把守那座城门。进攻埃勒克特拉城门的是一位巨人--卡帕纽斯,他就派遣充满战斗豪气的波吕丰特斯与他对阵。那率领军队杀向涅伊斯城门的是阿尔戈斯将领埃特奥克勒斯,他就派遣克瑞昂之子,让他去用双手争取荣誉。第四位将领是高贵的希波墨冬,他受命攻击奥涅卡·雅典娜门,他身材魁梧,狂呼大喊,埃特奥克勒斯说:首先有奥涅卡·帕拉斯保护城市,他憎恶人们的傲慢,会保护我们如保护幼雏于恶蛇。奥伊诺普斯的勇敢的儿子--许佩尔比奥斯被任命与此人对阵,他一心渴望在战斗中体验自己的命运。进攻第五座城门--博瑞阿斯门的是阿尔卡狄亚人帕尔特诺派奥斯,他威胁要毁灭城市。埃特奥克勒斯说:有人能对付这位阿尔卡狄亚人,一位不好夸口好行动的将领阿克托尔。第六位是无比智慧,无比勇敢,先知安菲阿拉奥斯,他被指派攻打霍莫洛斯城门。他说:我是个先知,将会使这片土地更加肥沃,葬身于这片土地下。让我们战斗吧,我希望光彩地死去。埃特奥克勒斯说:天哪,不祥的征兆把正义之人与邪恶亵渎之人结合到一起……我看他不一定会冲击城门,并非由于他缺乏勇气或怯懦,而是他知道自己将死于战斗……不过我们仍然要派不好客的勇敢的拉斯特涅斯去抵御他,此人具有年轻人的身体,老年人的智慧。进攻第七座城门的将领就是埃特奥克勒斯的同胞兄弟--波吕涅克斯,他希望登上城堡,被宣布为王,然后高唱战歌,与埃特奥克勒斯决一死战,或彼此相残,双双倒下。他手持一面新近锻造的雕刻着胜利女神形象的圆盾。埃特奥克勒斯知道父亲的诅咒正在实现。但他知道他兄弟的行动正有害于自己的祖国,他相信女神不会站在他那一边:我深信这一点,我将亲自抵挡他,有哪个其他人去比我更合适?这将是首领对首领,兄弟对兄弟,敌人对敌人。 经过激烈而残酷的战斗,敌人终于被打退了,城邦得救了,但那同胞兄弟互相杀戮,大地吮吸着鲜血,奥狄浦斯的诅咒实现了。元老们作出了决定:埃特奥克勒斯效忠于国家,为国牺牲,要按照国礼进行安葬,波吕涅克斯是危害祖国的元凶,不准埋葬,如有人敢于违抗命令将被处死。但他的妹妹安提戈涅却不顾宫廷的命令:不管有什么凶险,我将埋葬他,我将亲自为他立坟,为他安排葬礼。因为在忒拜人看来,不安葬死人是违反神意的。人们终于分为两队,一队跟随安提戈涅为波吕涅克斯送葬;一队跟随伊斯墨涅为埃特奥克勒斯送葬。悲剧就在送葬曲中闭幕。 这是一曲爱国主义的颂歌,歌颂了埃特奥克勒斯和狄拜城的全体人民为保卫祖国而顽强地战斗,终于打败了敌人的猖狂进攻。尽管在战斗之前,城邦的人民心怀恐惧,悲叹巨大的不幸。因为敌方人数众多, 如喧嚣的高山流水势不可挡,七位勇敢的将领身披闪光的铠甲,手举长矛,向七座城门杀来。但是狄拜的国王埃特奥克勒斯为了城邦的安全,全不睡眠,如有不幸,愿由他一人承当。他一方面要人民登上各处望楼的平台,把守城门出口,一方面派暗探去侦察敌人的阴谋诡计。在探得了敌人分别以七个将领率军进攻七座城门时,他就针锋相对派遣六个强而有力的将军和他自己去抵御敌军。特别是他得知他的兄弟波吕涅克斯攻击第七座城门时,作为一个国王,他本来可以派遣其他的将军,但他偏偏要自己亲自去进行抵抗,他之所以要这样做,可能有几方面的原因,一是他对于波吕涅克斯发动这一次争夺王位的战争心里愤恨到了极点,他必须亲自杀死他方得解恨;一是他考虑到这是他父亲的诅咒将要落在他们的头上,他不回避这样悲惨的命运;另外还有更重要的原因则是他的爱国主义的精神。悲剧一开场,他就把他的城邦比喻成一只船,他就是这只船的舵手,对于船只的去向和安全他负有直接的责任。悲剧歌颂了他和全城邦的人民这种爱国主义的精神,就是这种精神战胜了来势汹汹的敌人,拯救了卡尔摩斯的城邦,使它免遭外国军队的冲击倾覆而毁灭。 阿伽门农家族的灾难 --《奥瑞斯特斯三部曲》 阿尔戈斯的国王阿伽门农,统率着五千条船的阿尔戈斯大军去进犯特洛伊。只因为普里阿摩斯的王子帕里斯来到他的宫邸,玷污了礼待宾客的宴席,诱惑了阿伽门农的弟弟墨涅拉奥斯的妻子--那绝世的美人海伦,把她带了回去。阿特柔斯的两个儿子就是为了这一个女人,联合了希腊各城邦,组织了强大的同盟军,为惩罚这骇人的罪行,愤怒地声称要进行恶战。 当阿伽门农的舰队和盟军的舰队在卡尔基斯对面奥利斯港湾汇合时,巨大的潮汐来回奔淌,从斯特律蒙刮来风暴使得舰队无法起航,饥饿威胁着每一个战士,人心涣散,军心动摇,阿尔戈斯的花朵遭枯萎。此时先知卡尔卡斯公开对首领们说出了神谕:要阿伽门农杀死自己的女儿,用一个处女的鲜血来献祭女神阿尔忒弥斯,才能平息女神的愤怒,使风暴平息,才能拯救希腊的舰队,使它顺利起航。 阿伽门农听到这个预言比受到冬日里猛烈的风暴还难忍受,用权杖猛击着地面,泪水潸潸。他是如此地矛盾:若不服从,命运将险恶,他又怎能丢下这舰队,抛弃一起作战的盟军?若要服从,他又怎能用自己女儿的鲜血来祭献嗜血的神灵?他的心骤然变得不虔诚、不洁净,也不敬畏神明,但他又无法禁止军中的骚乱。他面对女儿的祈求,她的神圣的的呼唤,她的处女的生命,他悲痛欲绝,而那些好战的首领们却一点也不相让!阿伽门农只得狠下心来,吩咐执事人把正诚心地扑倒在他的长袍前脑袋低垂的女儿举起,如同小羊般放上祭坛。 阿伽门农的军队包围特洛伊城整整十年的时间,双方死伤惨重,许多希腊的将士死在异国的土地。最后阿伽门农的军队打下了城市,他们大肆抢劫,杀戮,血洗了特洛伊,使这坚固的城市一下夷为了平地。阿伽门农带领着部队凯旋归来之时,从特拉克刮来的风暴使船只互相碰撞,席卷的狂风和猛烈的暴雨使阿尔戈斯人的尸体和船只碎片,像花朵一样撒在爱琴海上。与阿伽门农共掌王权的墨涅拉奥斯在另外的船上,不知道风暴把他们刮向了何方?也不知是死是活?只有阿伽门农和残余的军队返回了故国。 阿尔戈斯的市民家家都曾送亲人出征,而今都在盼望着亲人们返回家来,却看不到亲人只见罐罐骨灰。有人说他们曾经多么勇敢,多么会战斗,终于在杀死了许多敌人以后英勇地倒下了。有人轻轻地抱怨:只是为了他人的妻子。强烈的怨愤在暗中蔓延,都在怨恨阿特柔斯的儿子们。 阿伽门农,这伟大的统帅,阿尔戈斯的王上,虽然统率希腊联军是那样的威风,为了一个女人耗费了整整十年,荡平了特洛伊城邦,但他对于自己的妻子却一点也不了解,在这十年的时间里,他的宫廷到底发生了什么事情?留在家里的元老们敢怒而不敢言,他们非常害怕,甚至死了更乐意。他们屈服于王后克吕泰墨涅斯特拉的威焰,因为他们精力衰竭不能充当辩护的力量。但他们还是警告王上:一个聪明人能很好地分辨羊群,他不会看不出一个人的眼睛,当那人貌似一片善良的用心,用掺了水的热情献媚时。他们认为阿伽门农当年率军出征,仅仅是为了一个女人--这种做法太愚笨,使许多人丧失了性命,也使他自己陷入了尴尬的处境。 阿伽门农终于回到了他的故国,他为摧毁了特洛伊城邦而兴高采烈:现在那陷落的城市以烟云标识自己,灾难的风暴仍在继续肆虐…… 克吕泰墨涅斯特拉--这个心性如男人的女子,假惺惺地向她的丈夫表白:我那涌溢的泪泉已经干涸,没有一滴残留。我深夜不寐,双眼痛楚难忍,哭泣着盼望报告你们归来的火光。她按西亚帝王方式的礼仪迎接阿伽门农:亲爱的夫主啊,现在请你下车,请不要把脚踩到地上。她要侍女们用紫色花毯铺一条路,让正义女神引她的丈夫进入宫殿。阿伽门农叫她不要按对待蛮族君王的礼仪来接待他,免得被人嫉妒,因为人民的呼声强而有力。但她坚持要用这种礼仪:不被人嫉妒之人不值得羡慕。当阿伽门农脱下靴子从地毯走去时,克吕泰墨涅斯特拉--这个比蛇蝎还要狠毒的女人,却在向至高无上的神明祈祷:宙斯啊,全能的宙斯,请实现我的心愿,愿你关心促成你希望实现的祈求。 阿伽门农摧毁了特洛伊,却爱上了卡珊德拉,他不知道他的妻子心怀鬼胎,他把跟随在身后的卡珊德拉交付给他的王后:请好好把这个客人带进宫去,她是从无数战利品中挑出的花朵,军队给我的奖赏,随我而来。粗心大意的阿伽门农在妻子的着意安排下走进宫去。悲剧通过歌队的吟唱暗示了凶兆:为什么一股恐惧总在我预感的心头来回地飞舞?一个人一旦死去,那黑血洒滴到地上,有谁能够歌唱祈祷,把那生命重新召回?悲剧还通过卡珊德拉的叫喊作了预言:有人在这宫廷里谋划巨大的灾难…… 这谋杀的预言终于证实了--克吕泰墨涅斯特拉杀死了阿伽门农和卡珊德拉,她声称是为她的女儿报仇,阿伽门农曾经像杀死牲畜一样杀死她的女儿伊菲革涅亚来平息特拉克风暴。她说她现在就站在杀死他们的地方。她是在阿伽门农洗浴的时候用无眼网将他罩住,对他连刺三剑,从伤口喷出一股急速的血流,溅到了她的身上。她甚至无耻地叫嚣:这就是阿伽门农,我的丈夫,我这只右手杀了他。 克吕泰墨涅斯特拉不仅亲手杀死了阿伽门农,并把他的四肢砍下再行埋葬。她为什么要这样残忍?为她的女儿报仇不过是一个借口。实际上在阿伽门农出征十年的时间里,他早就和埃吉斯托斯通奸,共同掌控了宫廷。等到攻陷特洛伊的烽火传来,她就做好了准备,一方面用虚应的礼仪来迎接他,使他思想麻痺,一方面与她的奸夫密谋,设置了阴谋的陷阱。 埃吉斯托斯也公开承认:我是这场杀戮的合法谋划人。对那些敢于反对他的元老们进行威胁:监禁和饥饿对于老人是最杰出的老师和先知。从此这一对奸夫淫妇在宫廷里建立了他们的专制统治。 阿伽门农被杀死了,诗人通过歌队的吟唱表示了哀悼:为一个女人忍受了无数的痛苦,又在另一个女人手里遭杀戮。对克吕泰墨涅斯特拉进行了谴责:我看她有如一只可恶的乌鸦,自诩合法地站在那死尸侧旁,自鸣得意地高唱胜利凯歌。甚至对那至高无上的宙斯也表示了不满:这一切啊都由于宙斯,万物的起因,万物的肇始,人间什么事没有宙斯能发生?有哪一件事物不是由神明促成? 阿伽门农悲惨地死了,给他的儿女也带来了悲惨的命运,他的女儿埃勒克特拉成了奴仆,他的儿子奥瑞斯特斯流亡在国外,克吕泰墨涅斯特拉和埃吉斯托斯横行无忌,不怕报复! 但这凶恶的女人却又被恶梦缠绕,只得准备了一些祭礼,要埃勒克特拉和宫女们到阿伽门农的坟上去祭奠,妄想用这没有诚意的祭奠来消灾禳难;但是,恶毒的女人啊,你以为这样就能补偿杀害丈夫的鲜血?埃勒克特拉--阿伽门农的女儿--和宫女们一样,受她的母亲及其奸夫的压迫,她和宫女们一起为阿伽门农的惨死而恸哭,流不尽那悲伤的泪水,她们在坟上作了虔诚的祈祷,希望有神灵操戈前来,或是阿瑞斯到来挥剑诛杀她们的仇敌。 啊,祈祷应验了,意外的事情发生了,埃勒克特拉和奥瑞斯特斯在父亲的坟地上相会了。埃勒克特拉惊喜异常:啊,父王宗族最最亲近的人,令人流泪的期望,拯救的种子,相信自己,重掌父亲的宫廷。奥瑞斯特斯在父亲的坟上发誓: 我要为父亲报仇,凭借我这双手把她杀死。他听宫女们述说,他的母亲梦见了一条蛇,她把它裹进了襁褓,她在梦中亲自给那蛇哺乳,那怪物连同乳汁吸出了浓血。奥瑞斯特斯说:我就是那条蛇,我将杀死她,这将与她的梦幻相符合。 奥瑞斯特斯与他的朋友皮拉得斯,化装成外邦人来到阿尔戈斯的宫廷,报告了奥瑞斯特斯“已死”的消息,克吕泰墨涅斯特拉虽然心里高兴,却又要假装悲伤:天哪,我们现在彻底被毁灭!这个家族的无法抗拒的诅咒啊,你夺走了我的亲人,我真不幸!本以为奥瑞斯特斯会安然无恙,可现在他作为拯救这个家族的令人欣慰的希望也一朝成冤魂!她假惺惺地哭过以后又对外邦人说:旅行人经历过长长一天的跋涉,现在是接受良好招待的时候。她要奶妈去通知埃吉斯托斯前来招待客人,因为她确信奥瑞斯特斯死了,再也不会有什么凶杀的事件使她惊颤。埃吉斯托斯有所怀疑:或者只是妇女们的惊人传闻。他要亲自去询问客人:别想蒙骗我,我也有一双眼睛。他终于回到宫廷,用他的血染污了奥瑞斯特斯的利剑--杀人者终于被杀,他欠下的血债终于偿还。 奥瑞斯特斯杀死了他父亲的仇人埃吉斯托斯,但他并不就此罢休,他又去找他的母亲。他的母亲来到了埃吉斯托斯的尸体旁惊呼:天哪,你死了,亲爱的埃吉斯托斯。奥瑞斯特斯说:你爱他?那就同他一起躺进同一座坟墓。尽管他母亲对他说:孩子,住手,我的儿啊,请尊重这乳房……但是父亲的血仇使他坚定了意志:你梦中的惊恐是对你真实的预言,你杀死了一个不该杀害的人。他不怕母亲的诅咒,亲手杀死了他的母亲。此时歌队长高声地赞扬:你解放了阿尔戈斯人的城邦,轻易地砍下了两条恶蛇的头颅。也应验了卡珊德拉的预言:一个女人为我这个女人而偿命,一个奸夫为原有的丈夫而倒下。 奥瑞斯特斯杀死了母亲以后,看见眼前有一群可怕的女子,她们身着黑衣,头上缠着浓密的蛇发把他包围,他知道这是母亲的报仇的猎狗在追袭他,于是他走向阿波罗的神庙在那里作了净罪洗礼,请求阿波罗给予保护,本来他就是按阿波罗的旨意去为父王报仇而杀死母亲。那一群可怕可憎的女子也来到了神庙,但她们已沉沉睡去--这是阿波罗使出了他的神力。他对奥瑞斯特斯说:我不会交出你,我会永远保护你。可是你仍然需要逃跑,不要胆怯。她们会追赶你,一直追随你越过辽阔的大陆,奔行于茫茫旷野,越过大海和四面环水的城市…… 奥瑞斯特斯在赫尔墨斯的带领下,遵循阿波罗的旨意,扑倒在雅典娜的神像之前,向尊贵的女神呼告:我在陆地和海洋不断跋涉,按照预言的洛克西洛斯的命令,女神啊,来到你的庙宇和神像前,等待你的最后判决。那一群可怕的女子,也就是地下的报复神埃里倪斯们,在克吕泰墨涅斯特拉的鬼魂催逼下也赶到了雅典娜庙前,她们看到了奥瑞斯特斯,,就向他叫嚣:弑母凶手跑来这里又暗暗躲藏,他不会有好结果,母亲的鲜血已流到地上无法收回。她们听奥瑞斯特斯向女神祈祷。她们就威胁他:无论是阿波罗或雅典娜都救不了你,你已被彻底抛弃,陷入苦难。于是她们唱起了可怕的歌:使他的神智变糊涂,使他的心智不清醒;把心灵束缚,使凡人枯萎…… 雅典娜听取了埃里倪斯们的控告和奥瑞斯特斯的答辩,也听取了阿波罗的证词,于是组织了公开法庭,对这一杀人血案进行审理。她要求陪审员们宣誓,要按照法律的原则公平公正地投票,她自己则把神圣的一票投给了奥瑞斯特斯。最后因票数相等,奥瑞斯特斯被宣判无罪。因为女神雅典娜更倾向于父亲,她说:我不会重视那个女人,她杀害了作为一家之主的丈夫。 埃里倪斯们抱怨雅典娜不公平:你们新神明,把旧有的规章任意践踏,从我手里夺走了罪犯,不幸的我啊遭受侮辱,我要把愤怒向这片土地发泄,我要把毒汁,把蕴藏心中的毒汁向这块土地喷吐,使它受害变荒芜。雅典娜一面劝告她们:不要动怒,不要荒芜这片土地,一面允许她们在雅典有一处居住的洞穴,受到人们的普遍尊敬,接受男人和妇女们的游行祭礼。终于使得那些可怕的报复女神也唱起了赞歌。悲剧就在人们欢送埃里倪斯们去她们的洞穴的乐曲声中闭幕。 埃斯库罗斯的悲剧《奥瑞斯特斯三部曲》(包括《阿伽门农》、《奠酒人》、《报仇神》三个剧本,)反映了一个家族的灾难,由于彼此的冤仇而互相残杀,造成一系列触目惊心的流血事件。从戏剧的情节可以知道阿伽门农家族的灾难其实是祖先们留下的祸胎,也是神灵们所造成。而在阿伽门农被杀死以后神灵们又把这种仇杀和报复的重任放在奥瑞斯特斯的身上。阿波罗对他预言:如果奥瑞斯特斯不杀死杀父的元凶,他自己就会遭遇不幸,使热血变冷。但是如果杀死了他们,他就会陷入疯牛般狂乱遭折磨,令人难以承受的痛苦。下界的人们会射出箭矢,要求为亲属中被杀的人们报仇。对于奥瑞斯特斯来说,为父亲报仇杀死母亲会遭受灾难,不杀母亲也会同样遭受灾难,这是他的命中注定,也是那些神灵们的恶意安排:世代相传的不幸,悖天逆理的恶行,鲜血飞溅的凶杀。奥瑞斯特斯为父亲报了仇,自己却陷入了厄运,受到他母亲的鬼魂请来的报仇神埃里倪斯们追逐。幸而雅典娜组织的公开法庭判决了这一案件,宣判奥瑞斯特斯为父亲报仇而杀死母亲无罪,也使神明们的恶意的安排不再继续下去。反映了古代社会母系制与父系制的斗争,最终以父系制取得胜利而宣告了文明社会的诞生。 悲剧的人物,形象鲜明,性格突出,其中克吕泰墨涅斯特拉与奥瑞斯特斯这一对母子给人的印象尤其深刻。克吕泰墨涅斯特拉是一个阴险狡诈的杀人凶手,却善于伪装自己,使人一时看不出她的真面目。 当传令官报告阿伽门农归来的消息时,她表现得是那样的殷勤,那样的热情:我现在得赶紧去准备,迎接最尊贵的丈夫归来。并说她自己是如何忠实于她的丈夫。说得多么动听,多么冠冕堂皇,而实际上她对丈夫不忠,毫无一点廉耻之心,竟然与奸夫一起谋划着杀人的勾当--趁丈夫洗浴的时候她亲手杀死了他,还要当众夸说她的愉快的心情:我高兴得不亚于正在抽穗的麦田接受宙斯的甘露滋润。俗语说,利令智昏,克吕泰墨涅斯特拉就是这样:尊敬的长老们,你们回家去吧,让步吧,在遭到命定的不幸之前。长老们说他们玷污了正义。埃吉斯托斯就威胁说:你会为这些蠢话付出代价。克吕泰墨涅斯特拉却说:不要理会这些空洞的狂吠,现在我和你是这家的主人,一切都会得到妥善的安排。她是如此地嚣张,直到奥瑞斯特斯来刺杀她时,她那嚣张的气焰才有所收敛,她要她的儿子饶了她的性命:我哺育过你,我要和你度晚年。儿子没有饶她,她死了变成了鬼,就叫地下的报复神来追杀她的儿子,这时候她再不说是自己的孩子,对他一点也不容情。可以说,克吕泰墨涅斯特拉无论是活着还是死了,她都是一个厉鬼,凶神恶煞是她的本相,甜言蜜语是她用以蒙骗对方的一种两面派的手段! 奥瑞斯特斯是一个血性的青年,对于父亲的惨死,他非常痛心,他来到父亲的坟前祭奠,剪下自己的一绺头发,敬献给阿尔戈斯的河神伊纳科斯,也敬献给他的亲爱的父王。并呼请冥土神赫尔墨斯,要他做主,做他的同盟者,他要向杀害他父亲的凶手报仇。他和他的朋友皮拉得斯亲密无间,共同进行这一次报复的事件。在杀他母亲的时候,由于母亲的呼喊,他也有过犹豫。皮拉得斯提醒他,不要忘了誓言,终于使他鼓足勇气实现了为父亲报仇的心愿。他原来说要用双手杀死母亲然后自己死去,但当母亲请来报复神追杀他的时候,他坚定了活下去的决心,他按照阿波罗的旨意,不怕千山万水的跋涉,终于投奔雅典娜的神庙请求雅典娜作出公正的判决。他被宣判无罪。在他重返祖国之前,向雅典娜发出誓言,他和他的子孙后辈,千秋万代都要和雅典和好,永远敬重帕拉斯的城邦,与城邦共战斗。说明他是一个知恩图报的人,绝对不会像他的母亲那样忘恩负义。看到这样的热血青年,谁不为他信守自己的誓言而欢欣鼓舞,而由衷地赞叹?在这个三部曲的悲剧里,克吕泰墨涅斯特拉和奥瑞斯特斯这两个形象的对比,是何等的鲜明而又强烈。 2008年10月 |