|
文学创作的任务是创造一个美的世界，走向理想的美。小说中美的世界应该以美的人物为主，并且刻画出鲜明的个性。在文学作品中，只有美的人物才能感人。当然也可以写丑，但经过作家的审美创造后，丑将转化为一种艺术美，即引起对丑的愤怒或厌恶，从而在内心世界唤起对真善美的憧憬。而在一般情况下，还是以创造美的世界，美的人物为主。在这方面，《红楼梦》 为我们提供了宝贵的经验。 一、《 红楼梦》 写了一群美的人物 《 红楼梦》 作者自云： 今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止见识，皆出于我之上。何我堂堂须眉，诚不若彼裙钗哉？实愧则有余，悔又无益之大，无可如何之日也！当此，则自欲将已往所赖天恩祖德，锦衣纨绔之时，饮甘餍肥之日，背父兄教育之恩，负师友规谈之德，以至今日一技无成、半生潦倒之罪，编述一集，以告天下人：我之罪固不免，然闺阁中本自历历有人，万不可因我之不肖，自护己短，一并使其泯灭也。虽今日之茅稼蓬满，瓦灶绳床，其晨夕风露，阶柳庭花，亦未有妨我之襟怀笔墨者。虽我未学，下笔无文，又何妨用假语村言，敷演出一段故事来，亦可使闺阁昭传，复可悦世之目．破人愁闷，不亦宜乎？ 可见，作者对群钗的“行止见识”是很欣赏的，认为“闺阁中本自历历有人”，他写《红楼梦》 的目的就是要“使闺阁昭传”。 很明显，在人性美中，曹雪芹崇尚女性美；在女性美中，又崇尚少女美，并且花了最大的力量去刻划少女的美。《红楼梦》 之所以感人至深，其主要原因之一就是充分写出了一群少女的美。 《 红楼梦》 第五回写道： 宝玉一心只拣自己的家乡封条看，遂无心看别省的了。只见那边厨上封条上大书七字云：“金陵十二权正册”。宝玉问道：“何为‘金陵十二权正册？' ”警幻道：“即贵省中十二冠首女子之册，故为‘正册’。”宝玉道：“常听人说，金陵极大，怎么只十二个女子？如今单我家里，上上下下，就有几百女孩子呢。”警幻冷笑道：“贵省女子固多，不过择其紧要者录之。下边二厨则又次之。余者庸常之辈，则无册可录矣。” 这“正册”、“副册”、“又副册”中，除了“正册”中的贾元春、李纨、王熙凤年龄较大外，其他都是少女。她们的青春美、人性美，在《红楼梦》 中得到了充分的表现。其中晴雯“风流灵巧”, 袭人“似桂如兰”，香菱（英莲）如菱又如莲；迎春诚实娴淑，探春才明志高，惜春清雅不俗，湘云活泼天真；至于黛玉宝钗，那就更不用说了，一个如玉一个似金。后来，大观园中又增添了几个美人― 邢岫烟、李纹、李绮、薛宝琴“四根水葱儿”；还有尤二姐、尤三姐等等。第六十三回“寿怡红群芳开夜宴”，突出地展示了“群芳”的青春美、人性美：她们都“脱了大衣裳”，剩下“小夹袄”．无拘无束，尽情喝酒、唱曲；喝到四更天才各自随便躺下。在群芳中作者突出了芳官，仔细地写了她的打扮及肖像― “面如满月犹白，眼如秋水还清”; “吃的两腮胭脂一般，眉梢眼角越添了许多丰韵”；写她的语言、动作，显得十分潇洒；最后与宝玉同睡一榻，第二天早晨才被袭人叫醒。“群芳”难得有这样自由自在的时刻。这些人代表了一代少女，但命运都非常悲惨，可谓“千红一窟〔哭）”、“万艳同杯（悲）”！ 二、现实型的美人－― 薛宝钗 《 红楼梦》 众多美人中，可分为现实型的、理想型的、苗头型的三类，其中薛宝钗可算为现实型美人的代表。写这种美人，曹雪芹主要采取写实的手法（当然也是“假语村言”，即虚构）。如写其外表：“只见脸若银盆，眼似水杏，唇不点而红．眉不画而翠… … ”这是传统的写法，曹雪芹也采用了。 写现实型的人物最重要的一点就是客观描写，即鲁迅所说的“如实描写”，这种描写不允许作者直接站出来表态。如契诃夫说，人可以为自己的小说哭泣、呻吟，可以跟自己的主人公一块儿痛苦，可是我认为这应该做得让读者看不出来才对。态度越客观，所产生的印象就越有力。曹雪芹“哭成”《红楼梦》，但极少表示自己的褒贬态度，只是客观地写出，让读者自己去欣赏、评价。如宝钗扑蝶，写得极为自然： 四月二十六日芒种节，姑娘们早起祭饯花种，黛玉未到，宝钗去叫，将到潇湘馆时，忽见宝玉进去了，“想了想… … ”感到自己不便进去，便抽身回来。“刚要寻别的妹妹去，忽见前面一双玉色蝴蝶，大如团扇，一上一下迎风编跳，十分有趣。宝钗意欲扑了来玩耍，遂向袖中取出扇子来，向草地下来扑。只见那一双蝴蝶忽起忽落，来来往往，穿花度柳，将欲过河去了。倒引得宝钗跟手踱脚的，一直跟到滴翠亭上，香汗淋漓，娇喘细细。宝钗也无心扑了，刚欲回来，只听滴翠亭里边喊喊喳喳有人说话。”她偷听到红玉和坠儿的秘密的话，便采取“金蝉脱壳”的法子，一面叫“颦儿”，一面故意往前赶，假装寻黛玉，并说：“我才在河那边看着林姑娘在这里蹲着弄水儿的。”这段描写真是不同寻常！一、宝钗看到宝玉进潇湘馆，“想了想”，抽身回来，说明她考虑问题很周到；二、扑蝶时的动作和身姿，体现了这个少女的青春美；三、采取“金蝉脱壳”法，说明她很有心计；四、不说林黛玉往前跑过去，而说“蹲着弄水儿”，这明明是要告诉红玉和坠儿，秘密话被林黛玉偷听去了。这无形中使林黛玉得罪了红玉和坠儿。这样，无须作者站出来说话，宝钗的美与丑都自然而然地显现出来了。这真是有好说好，有坏说坏，毫无讳饰。 宝钗有许多优点，除了能与周围的人和睦相处之外，就是知识广博，多才多艺，不仅懂历史，而且懂文学；不仅工诗，而且懂画。她的“论画”，许多见解是值得我们赞赏的，但无形中又暴露了她好表现自己的弱点。她利用议论画画的机会，做了许多精彩的表演。就以使用纸来说吧，当宝玉说用雪浪纸时，她就发了一大通议论：“我说你不中用！那雪浪纸写字画写意画儿，或是会山水的画南宗山水，托墨，禁得皴搜。拿了画这个．又不托色，又难滃画也不好，纸也可惜。我教你一个法子… … （即按盖园子时的图样画― 引者）你们也得另拢上风炉子预备化胶、出胶、洗笔。还得一张粉油大案，铺上毡子。你们那些碟子也不全，笔也不全，都得从新再置一份儿才好。”你看，别人是“不中用”的，只有她“中用”；别人是什么办法也没有的，因此要她来“教给你一个法子”；别人连“洗笔”之类的事情都不懂得考虑，需要她来作具体指导才行。多能！真是飘飘然起来了。她还显示自己画过画，画器、颜料都齐全。惜春说这些东西缺少时，她说：“这些东西我却还有，只是你也用不着，给你也白放着。”又说：“今儿替你开个单子，照着单子和老太太要去。你们也未必知道的全，我说着，宝兄弟写。”又是替人家开单子，又是“你们未必知道的全”，似乎只有她最能。为了显示自己“知道的全”，她开了一长串画具、颜料，甚至连“生姜二两，酱半斤”都开上了。敏感的林黛玉看透了宝钗的做作和故弄玄虚，干脆补充道：“铁锅一口，铁铲一个。”叫她“好炒颜料吃”。黛玉又看了一回单子，笑着拉探春，悄悄的道：“你瞧瞧，画个画儿又要水缸箱子来了。想必她糊涂了，把她的嫁妆单子也写上了。”多么辛辣的讽刺！宝钗又说：“写完了，明儿回老太太去。若家里有的就罢，若没有的，就拿钱去买了来，我帮你们配。”又逞一下能。似乎没有她“帮”，人家就配不来，什么也干不成。 曹雪芹只是如实地写出了这个封建淑女的种种生动的表现，很少流露自己的看法。如果要叫曹雪芹说说对薛宝钗的看法，也许比今天读者的评论要好得多，因为曹雪芹毕竟是二百多年前处在封建时代的作家，她对封建淑女的印象当然比我们要好得多。“品格端方，容貌丰美”，就是他对宝钗的基本看法，只因“如实描写”，使我们看到了宝钗的许多缺点。 三、理想型的美人― 林黛玉 林黛玉与薛宝钗不同，她是个理想化了的人物。她的前身就是个绛珠仙子，是个神话中的人物。降生以后，多灾多难，年幼丧母，被送往贾府，不久父亲又病故，从此寄人篱下，用眼泪来尝还“神瑛侍者”甘露灌溉之恩。 林黛玉的美是无法用工笔描写的。曹雪芹只是写了她的神韵：“两变似壁非壁烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两庸之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如蛟花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。”这个神韵是作者想象的产物，又反过来激发读者去想象。 林黛玉的“孤高自许，目无下尘”、“多疑”、“刻薄”、话语“比刀子还厉害”等等，都是被夸张了的。这是一个富有斗争性的少女，她的斗争方式是奇特的。她是曹雪芹想象的新人，是在现实生活的感受的基础上，经过充分想象而逐渐形成的。这种形象只能说有现实的影子，而不能说是现实的存在。 我们不能完全知道曹雪芹到底怎样想象、怎样创造这个既美丽又奇特的世间所无的形象，但有些地方还是可以探索出来的。 第一，林黛玉形象有作家想象中的仙女的气质。民间故事可以激发作家想象。如太虚幻境，警幻仙姑的“蝙跃袅娜”和众仙女“荷袂翩跹，羽衣飘舞，蛟若春花，媚如秋月”，都借鉴了民间故事的想象和写法，这对创造林黛玉形象很有帮助。 第二，“烂熟于心”。鲁迅所说的“烂熟于心”，是现实主义的“烂熟于心”。我这里所说的是浪漫主义的烂熟于心。作者在多次的想象中，在多次的梦中，早已有许多形象投影到自己的心灵中去，久而久之，这些形象已具备了相当充实的内容，作家写作时，这些形象自然而然、不知不觉中就会浮现出来。也许曹雪芹要把林黛玉写成与历来被迫致使的同命运的女性一样，但在他想象的“烂熟于心”的过程中自然而然地形成了时代的叛逆者。曹雪芹有那样的经历，对现实有足够的反抗心，其想象力有足够的战斗力。因此他把林黛玉写成了这样的“怪人”。当然还应看到，作者想象过程中，并不会少了“魏晋风度”。他在塑造林黛玉形象时加人“魏晋风度”是很自然的。这种“魏晋风度”是现实的存在，但与浪漫主义的想象结合，就成了林黛玉所特有的“孤高自许”，并不等于历史上真实存在的阮籍。这可以认为是浪漫主义与现实主义相结合的产物。 第三，互相联系地想象。这种想象能使所写人物互为侧面，互相映衬。作者在写秦可卿、香菱、晴雯时，都写出了她们的风韵与林黛玉相似之处，这样，激发想象，让读者把林黛玉想象得更为美丽。其中晴雯映衬黛玉，效果最为明显。第十七四回这样写晴雯：王善保家的道：“别的都还罢了。太太不知道，一个宝玉屋里的晴雯，那丫头仗着她生的模样儿比别人标致些，又生了一张巧嘴，天天打扮的象个西施的样子，在人跟前能说惯道，掐尖要强。一句话不投机，她就立起两个骚眼晴来骂人… … 欠不成个体统。”王夫人听了这话，猛然触动往事，便问凤姐道：“上次我们跟了老太太进园逛去，有一个水蛇腰、削肩膀、眉眼又有些象你林妹妹的，正在那里骂小丫头。我的心里很看不上那狂样子，因同老太太走，我不曾说得。后来要问是谁，又偏忘了。今日劝了坎儿，这丫头想必就是她了。凤姐道：“若论这些丫头们，总共比起来，都没晴雯生得好。论举止言语，她原有些轻薄。方才太太说的倒很象她，我也忘了那日的事，不敢乱说。”这里通过他人之口，侧面写出了晴雯“模样儿比别人标致”，其他丫头“都没晴雯生得好”; “像西施”；有“一张巧嘴”; “水蛇腰、削肩膀、眉眼儿又有些象你林妹妹”。后来把睛雯叫来了，“王夫人一见她钗弹鬓松，衫垂带腿，有春睡捧心之遗风，而且形容面貌恰是上月的那人，不觉勾起方才的火来。”春睡本指杨贵妃的醉态，捧心本指西施蹙眉捧心之美，这里是指晴雯具有杨贵妃、西施的风韵。王善保家的、王夫人等人，虽然都骂晴雯，看不惯她，但也不得不承认她的非同一般的美。从性格上说，晴雯又是那样纯洁、正直、泼辣、灵敏，这也和林黛玉有相似之处。以上互相映衬的写法，在《红楼梦》 中比比皆是，其经验脂砚斋早已替我们总结了，毋庸赘述。 四、苗头型的美人― 尤三姐 苗头型的人物与理想型的人物有同有异。同者都要经过想象，又都有现实的影子；异者理想型的人物比苗头型的人物想象的成分多，现实的成分少。如林黛玉与尤三姐相比，理想的成分多，现实的成分少。尤三姐虽也是想象的产物，但现实中已产生了这类人物的苗头。这要在劳动人民中去寻找，在封建思想禁锢较薄弱的地方去寻找。从表面上看，这类人物是全然由作家想象出来的，但实际止＿是作家发现出来的。作者发现之后，再经过想象的补充和完善，最后塑造出这样的人物来。在封建时代，已经出现了敢于要求恋爱自由、婚姻自主的女性了，不过没有尤三姐那么“老辣”、那么富有战斗性罢了。经曹雪芹的想象和加工，尤三姐更加“老辣”富有战斗性了，又更加美丽动人了。尤三姐的思想境界比在她之前所有反封建的女性的思想境界都要高。 原载：《呼兰师专学》1997 年第1 期 原载：《呼兰师专学》1997年第1期 (责任编辑：admin) |