|
必须说说他的腿。她去机场接他那天就发现他一瘸一拐，他告诉她，刚从黄山拍戏下来，在莲花峰摔了一跤，“骨裂。”他吻她的时候，她的手不由自主伸向他结实的伤腿——缠着绷带，药味刺鼻。似乎是这条腿才让她沦陷的，如果他好好的，完整无损，她还会带着些许怜悯接受他吗？ 最后一夜，她在他石膏上签名，向他保证说，一定去。 大理，才村码头，三年前的9月9日下午，两点钟，不见不散。 女孩阿米回来之前，她和小伙子把陈年普洱换成了梅子泡酒——她在小饭店喝过，他这儿更多，也更陈，想喝多少喝多少。真是好喝，温柔，甘冽，但后劲迅猛。这一点她心知肚明。 小伙子跟她聊他原来的工作：像李果一样天南海北，拍片，剪片，每年在家时间最多三五个月。他真年轻，才三十三，大学毕业后就在电视台闯荡了，比一般的年轻人更能挣钱。谈过几场恋爱，没工夫结婚。男人嘛，三十五乃至四十再谈婚论嫁都不算晚。但三十一过，他突然想找个地方扎下来。北京是不行了，一个被雾霾和房价废掉的傻大粗城市，大理是多牛逼的选择——那么多人不扎过去了吗？那么多报纸啦杂志啦微信啦不都吹嘘什么天堂之境概莫大理吗？不还有一种更夸张的说法：不去大理，枉自为人？ “哈，不瞒您说，跟我好过的姑娘，不下一打。” 这不奇怪。他叫什么还不知道，和李果不是一类人。她想。天不怕地不怕。可李果要是怕这怕那，就不会在暗中吻她了。她是戴着婚戒的人呐。 “我信。”她说。 “你信？我自个儿都不信。”小伙子哈哈大笑。 她觉得中了圈套。对他们，她自以为了解，其实相当有限。她一直相信即使撒谎也是迫不得已。没人愿意活在谎言里，尤其他们，对，她和李果。她坚信他们是谎言之外的私奔者。私奔，在一个背叛成瘾的年代何其高贵。 “我这是二流子骂大街——胡说八道呢。我越来越喜欢胡说八道啦。”小伙子又笑了，牙齿白得像抹了水银。“大理就适合胡说八道。你有大把时间做梦，醒也醒不过来。” “比你干电视的时候如何？” “说实话，各有各的好。”他眯眼打量院子里的芭蕉花。“路是自己选的，选了就认呗。” 他回头望她，“说句不该说的，刘姐，三年前，你为什么不来？” 她没吭声。 “他让我来，我说，行，哥们儿立马飞过来。” 他太年轻，以为活着非此即彼。可仔细想想，三十三，也不年轻了。把一个客栈撑起来要花多么大的心力。 小伙子又问她，当年李果从北京跑来拍什么戏，她简单描述了剧情，它来自网站新闻，编剧胡写一通就投拍了。周期十五天，说短不短，说长绝对不长。 “老公出轨，老婆真会自杀？”小伙子说。 “是绝望吧。” “何必呢？孩子，父母都不要啦？” “一个想死的人，哪还顾得了这些。” “多烂的故事啊！” “是啊，多烂的故事。” 当年她和李果也笑着说，多烂的故事。但重要的不是片子有多烂，而是，他们。十五天后，他们咋办？ “他为什么只呆了三个月？”酒劲儿蹿上来，她不得不问了。 “呆不下去了吧。” “可他说，他热爱大理。” “这话谁都能说。” “可他——” (责任编辑：admin) |