|
村头一口老井。 井台的青石光幽幽、粗粝粝。毛茸茸的井绳，钩着水桶，颤悠悠地卸下去。水桶浮在水面，不肯下沉。猛用力，井绳一抖，水桶倒栽葱，翻个筋斗，呛满水。往上提，沉甸甸，勒得手疼。他咬着牙，握紧井绳，用尽洪荒之力，小心翼翼地提上井台。 村街瘦瘦的，沟沟坎坎，歪歪斜斜。下雨了，路上挤满白白胖胖的水泡，呼喊着，雀跃着，嬉嬉闹闹地向东奔去。 村东是一片枣林。暮春里，黄灿灿，雾腾腾，氤氤氲氲，宛若一片燃烧的火焰。每一个枝条上，缀满嫩绿的新叶，羞羞的，颤颤的，明眸皓齿，流盼娇喘。最是叶柄上米粒大小的细碎黄花，像一只只小手，像一个个嘴巴，在风中摇曳着，喘息着，嗡嗡嗡，嘤嘤嘤。于是，整个小村，都香起来了，都成了枣花的臣民。 上学了，和张明美、章鸿福等小伙伴一起，坐在破旧的教室里，听老师讲那稀奇的事情，眼里和心底闪烁着明明暗暗的惊喜和迷惘。放学了，饿得满眼晃荡。钻进枣林，偷偷吃几颗青枣。肠胃登时有了支撑，手脚立时有了力量。 枣林旁边，是一个池塘，清水盈盈。夏天里，他常常光着屁股，在里面游泳，躺在水面上，挺着白肚皮。仿佛这就是他的大海，他的世界，他的快乐。 一天，粗糠吃多了，拉不出屎来，疼得躺在地上直打滚儿。街上的万医生跑过来，焦急地揉着，又用手指抠肛门。第二天，他去送治疗费，万医生摸着他的头，又把钱塞回他的手里…… 这些，都是他的早年生活，永恒记忆！ 他的小村，名叫万庄，位于河北省临西县东南角，与山东省搭界。 和所有胡子里长满故事的农村一样，万庄村的空气里也飘浮着许多传说：廉颇驻兵、乾隆摇鞍等等。是真是假，不好说。但贫穷，是真实的；美好，也是真实的。 1953年7月，他就落生于此。 高中毕业，王殿明揣着饥饿，满眼迷茫，离开了小村…… 一晃三十年！ 这期间，王殿明始终在位于石家庄市的北京军区军医学校服役。班长、副排长、收发员、保密员、通讯技师、军需科长、军务处处长，直到上校军官。无论啥岗位，都是顶呱呱。 有一个战友，家境贫寒，父母多病。他每月偷偷地寄钱。战友纳闷，直到两年后，才“抓”到原形。他还用自己微薄的工资，陆续资助36名贫困学生。一沓沓汇款单，加起来，5.6万元。 1998年，部队集资建房，分配他一套80多平方米的住宅，需要5万元。他拿不出来，只好借款4.3万。 妻子总埋怨他傻蛋，是一个呆头呆脑的大头兵。女儿呢，笑一笑说，爸爸的颜色，是赤红的。 转眼之间，年近半百，准备离岗。 (责任编辑：admin) |