|
谈思想 文学具有一种超越性的力量 问：小说第一章父亲教导孩子为人处事、察言观色和算命方法的情节，蕴含着一种乡村的哲学观念。“天命靡常”“预卜未来”中的内容，是不是借鉴《红楼梦》中太虚幻境判词的写法？ 格非：严格来说，《望春风》中“天命靡常”的“天命”，与中国古代儒家思想中的天命，并不是一回事。《礼记》中有所谓“天命之谓性，率性之谓道”这样的说法，对文人士大夫的人格塑造，历来影响很大。《望春风》中的天命，特指预先就被决定的命运，确实带有一点宿命论的色彩。考虑到人物的父亲是一个算命先生，他有这样的观念并不奇怪。事实上，这样一种观念在中国的乡村生活中确实也很普遍。《红楼梦》中的判词，实际上脱胎于《金瓶梅》，从小说的修辞技法来说，是一种“提前叙事”或“预叙”。我在《望春风》中这样设置情节，不光是为了凸显世事无常，同时也要传达父亲在诀别之际对儿子日后命运的担忧，与《红楼梦》并不完全相同。 对于现在的乡村，我认为，原先绵延了几千年的乡村伦理正在衰微。但人们还未充分意识到乡村中代代承袭的是非观、道德伦理观以及人文风俗的重要性。 问：《望春风》这个书名让我想起陶渊明“微雨从东来，好风与之俱”以及“有风自南，翼彼新苗”所蕴含的生机气象。小说有一种回环结构，最后赵伯渝和“婶子”春琴在蛮荒之地上结为夫妻，种地写作，像两个原始人类一样的寓言形式，埋下乡村复活重生的希望，为什么采取这种寓言性结局？ 格非：我很喜欢你所说的“原始人类”这个说法。我们在读T·S艾略特《荒原》的时候，往往注意到那被遗弃土地的荒芜，而忽略掉作品真正的主题。在我看来，这一主题恰恰是期望大地复苏。当有人能问卡夫卡，人类还有没有希望时，卡夫卡的回答是十分肯定的：当然有希望，只不过这种希望不一定是我们的。同样，鲁迅先生总体上也许是一个悲观的人，但他在寂寞和忧愤之中，也通过《好的故事》暗示了同样的希望。这篇文章多年来一直是我心中的珍爱。我们总是把文学称为一种超越性的力量，说的就是这个意思。 (责任编辑：admin) |