三 对外国的作家,比较容易读得心平气和。 不同的时代造就了不同的写手,而且信手拈来的文本,不能代表一个民族的心声。只是虽然各有前路,下笔也各循自己的语言,但一代代幕启幕闭,迎受的都是一样的暮年。 世间正泛滥着小市民的价值观,因风习的压迫哪怕在文学评论中,若是以这三篇比较本多胜一那样的知识分子,也是不合适的。如本多胜一那样,从越南战争到南京大屠杀再到伊拉克战争——永远站在被杀戮的人们的立场上,以他们的伦理为自己的伦理,由于揭露南京大屠杀甚至被左翼公众疏远,深入伊拉克侵略现场被贫铀弹辐射也在所不惜的知识分子,与澡堂子里的庸众早已无法对比。 涉及的后两个文本,虽然都绝非小市民文学但也都不是立足天下大义的文学。但所谓天下大义,就像许多基本词一样已被彻底曲解污染,面临着截然悖反的读解。蝴蝶鞑靼的摩登诗倒是一种志在远方,可惜一脚踩进了殖民主义的泥潭。 既然大义的主题时而也须规避,描摹生活的作品就更显示出作者的修养与趣味。回顾三个文本,确实都并非小市民趣味。而且愈是平凡得只像挥手的一篇,才愈是唤起了面对世界茫然若失的共感。于是恬淡的笔触,突破了小说的做作,吐出了一声时代的叹息。 大连已换了人间 ,银杏也凋落了,金黄的叶子如蝴蝶飞舞。在这样的季节人懂得了:蚂蚁缘槐,日本人的所谓大国崛起,都只是一些黄粱梦。 文学如一串脚印,标志着多数日本人远离大国梦的步伐。那种一个民族的虚妄,以及诗句中的傲慢,哪怕只有一句也惹人厌恶。 时光迅乎,不管对谁,“尽头 ”都不可避免。眺望历历的前途,生之不安缠绕心头。尽头前尚有几步路。但就是这举足轻重的几步,不但最有悬念,甚至使人产生了——最后投身青春夙愿的冲动。 (责任编辑:admin) |