|
《敌人》 [意]大卫•卡利 文 [法]塞尔日•布洛克 图 梅思繁译 明天出版社即将出版 故事梗概战争开始了。两个敌对的士兵躲在各自的壕沟里，不时朝对方射击，他们疲惫困倦，不知所措，却都在想象对方是一个残忍、没有人性的野兽…… 战争持续了好久，在一个没有月亮的晚上，士兵爬出壕沟准备去杀死对方。 但他找到了一个空无一人的洞穴，洞穴里的一切都似曾相识，有家人的照片和一本关于敌人的手册，这一切都将改变他对敌人的认识…… 《敌人》一书是画家布洛克和作家大卫•卡利继《我等待……》之后，再度携手创作的作品。 我们首先把这个故事当成一个故事来读。 什么叫把一个故事当成故事来读？难道还可以把一个故事不当成故事来读吗？ 当然啦，我们就是经常不把一个故事当成故事来读的，而是首先想它说明了什么意义。一个故事往往都是有意义、有意思的，但是这不等于立刻要去寻找，立刻就要苦苦想，就好像吃东西，不感觉它的味道，立刻就想象和盼望它的营养和疗效，那么吃任何东西都没有乐趣和开心了；吃任何东西也就不要慢慢嚼，一口吞下拉倒了。小孩子们的阅读尤其不需要这样，你越是训练他们立刻寻找和苦苦想的能力，他们阅读的真正乐趣和能力就会越难拥有，他们不会“享受故事”，“享受故事”的意思我们应该能体会，结果，他们只能变成无趣的“主题大王”、“中心思想大王”，甚至可能做人都无趣，整天煞有介事地找来找去，想来想去，成为所谓的思想和哲学的“猎犬”，其实很难猎住什么有用的东西，却把到嘴的故事遗落了。 我们现在读的这个有趣的故事不复杂，讲的是一个士兵对另一个士兵的切齿想象，恐惧想象。 另一个士兵就是他的敌人。另一个士兵在他对面的洞里藏身。他一次也没有看见过对面的士兵，他所知道的就是：他是敌人。他很坏。他非常狡猾。他很残忍。他是野兽。他简直就不能算是一个人。这一切都是战争开始的时候发给他的一本战争手册上说的。他有一本战争手册，还有一支枪，他是依靠这两样东西参加战斗，保护自己，消灭敌人的。 不过他没有消灭敌人。他的敌人也没有消灭他。后来，他爬进了敌人的洞，看见了敌人的那本手册。敌人的手册上说：他是敌人。他很坏。他非常狡猾。他很残忍。他是野兽。他简直就不能算是一个人。 所以他们两个都不是人。那么他们是什么呢？他们当然仍旧是人！他们都认为自己是人，可是他们一参加战斗，就被他们的敌人当成不是人，你不是人，我也不是人，他们都不是人，所以他们要消灭不是人的敌人。他们把自己扮成不是人的丛林和狮子，他们不是人地去消灭不是人，如果想逃跑，也必须像个不是人的去逃跑。他们滑稽吗？故事滑稽吗？战争滑稽吗？ 可是究竟是他们滑稽？故事滑稽？还是战争滑稽？ 这么一问，一想，这个有趣的故事就变得不是那么简单了。于是，接着，已经长大的人就可以很深刻地、无休无止地、非常哲学地讨论来，讨论去，小孩子会问：“你们在说什么啊？你们如果把你们说的这些听也听不懂的话写成作文，我们老师会给你们不及格的，我不骗你的，不信我们打赌！” 你不要打赌。你继续你的深刻讨论和阅读，而让小孩子也继续他们的阅读。你们各读各的。你可以听听他们读到什么，你也可以说说你读到什么。你不用说他们怎么只读到了一个傻士兵的傻故事，很浅；如果他们说你会不及格，你也许也可以不要反驳，笑笑而已，这叫成年的风度。等他们也长大了再回味，再给你打分。那时也许会打你及格，甚至可能打个高分。我这么说，已经告诉你，这样的故事，这样的图画书，小孩和大人，大人和小孩，都可以读。不是说，非得小孩读的时候，大人偶尔看见了，于是不妨读一读；而是说，大人可以“直接”去读，就像读一本标标准准的成人的书籍。其实，有些给孩子的书，有些图画书，并不是标标准准的只给孩子读的，它们同样也可以标标准准让长大的人读，这是一个很重要的知识，我们要知道！你知道了吗？ 《敌人》就标标准准是这样的书。 小孩读滑稽故事，长大的人读滑稽战争，滑稽哲学。小孩如果也读到了滑稽战争的滑稽哲学、滑稽荒诞，那么我们说：“也很好。” 如果长大的人不但能读到他们的年岁历来喜欢的深刻、高度，可是他们也津津有味地叙述这故事，嘻嘻哈哈，那也很可爱，那也总算没有完全无趣，童年没有完全“死光”，那么我们说：“你很好！” 反正都很好。折中主义。我还想说的很多话我就不说了，我说完了。 我不是导读，是启发。接下来你们说。一个一个说，别打起来。讨论一个故事，一种深刻，要有风度。也要让小孩学会讨论文学，讨论书，要有良好的讨论样子。 （责任编辑 孙宝灵） (责任编辑：admin) |