《超级老爸炼成书：和孩子有效沟通》约翰·班的门德著
    北京师范大学出版社2012年6月出版
    25岁那年，尚未当爹的我走进爸爸的办公室来消除我们以往的误会——而他则以为我们要一起外出午餐。直到那一刻，我仍然没有勇气同老爸开诚布公地探讨我们的过去。然而，就在短短的十分钟内，一切都发生了改变。
    我告诉爸爸实际上我们不用出去吃午饭，他应该坐下来听我说，对即将听到的一切也不必做出任何回应。在过去的这些年里，他有足够的时间讲话，而现在该轮到我来说了。我紧张得几乎喘不过气来，开始说：“作为一个父亲，你为我做了许多重要的事情……”在列举了几项诸如他支持我对篮球的热爱以及耐心教我开车后，我接着说：“然而……我想让你知道，和你共同成长也是非常非常不容易的。你不负责任，酗酒，还爱骂人。为此我曾努力想并且时至今日仍然努力想让自己感觉良好点。我不需要你再为我做什么。我已长大成人，可以独立解决事情了。”
    他张开嘴想说什么，我举手示意他停下来，对我来说这可是人生中的第一次。我知道如果我允许他开口说话的话，他肯定会试图解释、弱化或者干脆否认我所说的。就像多数忠于老爸的儿子一样，我也将会放弃说出我的真实感受。
    25岁时与爸爸的正面交锋是我人生中最艰难、感情上最稚嫩的一刻。孩提时期，我所接受的教育是软弱只能给你带来麻烦，因此我学会了痛恨软弱。在我们中上阶层的男孩子中流行的是扮酷、追女孩子和在运动中挥洒自我等等。如果你不入流的话，就会有遭到言语或肢体报复的危险。我花了好多时间和精力来避免被人欺负，避免犯错或者显得像个胆小鬼。毫无疑问，讨论感情或与周围其他男孩子的关系是绝对不允许的。
    那天离开爸爸的办公室时，我猜想我的离开肯定会为我们之间的关系画上一个句号，他肯定不想再与我有任何关系了。然而令人奇怪的是，在我找回了我自己的话语权并且大声说出我的内心感受时，尽管有点不安和胆战心惊，我们的关系实际上却变得更加牢固了。由于我们不用总待在一起，不用讲很多的话，也不用就任何事情（过去的或现在的）达成一致，所以我们之间的对话因此变得更加真诚起来。只有一种声音、一个真理和一个权威的日子一去不复返了。我们变成了两个成年人，而不只是父亲和儿子的关系。别误会，我爸爸并不喜欢直面自己过去的这段经历，但是，那次谈话的影响和后果的确是非常深远和持久的。
    由于多年来的糖尿病没有引起爸爸的重视，四年前，他终于一病不起。随着病情的恶化，爸爸很显然已不可能再活着走出医院了。我仍然记得有一天下午，我看着他的眼睛，说：“你放心走吧，爸爸。这里已没有什么可做的了。”他回头看着我，笑着，流着泪，点了点头。我们和解了。几天后，爸爸安静地走了。
    能有机会与爸爸和解我觉得很幸运，让父亲为自己所做的一切承担责任，如同每个新生代人必须要做的那样。与此同时，我也有些伤感，因为他的许多经历都被笼罩上一层神秘的气氛。我对他作为丈夫和父亲的经历所知甚少：作为丈夫和父亲，他都喜欢什么？作为父亲，他到底担忧什么？给他带来快乐的又是什么？身为人夫，他什么时候觉得自己做的事情是非常了不起的呢？婚姻和父亲的角色对他来说意味着什么？
    探求真理永远不会太迟。这就是为何我想提醒爸爸们，包括我自己在内，那个再平常不过的电影场景：爸爸躺在病床上，临终时终于向已经长大成人的孩子（通常是儿子）认错，这种人性的揭示展现了爱的最纯洁的、最有可能的表达形式。最终, 随着生命之火的逐渐暗淡，爸爸的脆弱为孩子打开了寻回话语权的大门，和解了一生中的疏离、冲突、缺席或情感上的沉默。作为现代爸爸，我们必须为我们的孩子重写这个场景。他们不必等待如此之久。
    在我的教育咨询工作中，我与学生们做了一个活动：让他们以不署名的方式写下两个他们一直想问爸爸的问题。无论他们的民族、文化、种族或社会经济背景是什么，学生们的两个最普遍的问题几乎总是：“你与你的爸爸关系如何？”“你的童年是什么样子的？” （有时候措辞如下：“你在我这个年龄时是什么样子的？”）尽管他们也许没开口问，孩子们总想知道而且也需要了解他们爸爸的经历，即使他们中有的从不知道自己的爸爸是谁。我称其为儿童成长过程中众人心知肚明却避而不谈的话题：男人生活经历的缺失，尤其是男人情感生活的缺失。
    同许多爸爸一样，在我的成长过程中，我与我的父亲并没有形成情感上密切相连的亲密关系，而如今我想与我的孩子在情感上紧密相连。他遗留下来的传统里有没有我想保留
    或是传给我的孩子们的呢？有。有没有我下定决心不想重蹈覆辙的错误呢？当然有。然而，这不只是想想而已，哪个爸爸不想与孩子关系亲近呢？问题是如何做到这一点：我没有得到的东西，我怎么样才能给予孩子呢？