《红楼梦》里的诗与远方(2)
http://www.newdu.com 2024/11/24 10:11:17 文汇报 刘晓蕾 参加讨论
梁文道介绍过一本叫《被淹没和被拯救的》的书，写二战集中营。普莱默跟朋友聊天，聊到诗人但丁，情不自禁背诵《神曲》的结尾，但却怎么也记不起最后几行。他着急，便跟狱友说，“你们有谁记得，请告诉我，我把我今天这份汤给你们喝，也就是我的血液，让我多活一天的这份血液，我要记起那几行诗”。 要记起那几行诗!诗太重要了，诗让他在“失去文明的世界”里，活得更像一个人，而不是一个待宰的羔羊，一个囚犯。 曹公懂得。他让大观园有诗社：海棠社、菊花社，写梅花诗，桃花行，咏柳絮词，他让那些美好而纤弱的女儿，一次次欢聚，一次次写诗……他让她们成为诗人，诗让她们闪闪发光，精神世界丰盈而独立，世界从此不同。而大观园，也从地上的乐园，升华为灵魂的居所。 为了让香菱住进大观园，成为诗人，曹公颇费笔墨：先安排薛蟠对柳湘莲起邪心，后者愤怒，狠狠打他一顿。薛蟠又狼狈又羞惭，在家呆不住，跑南方做生意去了。 看香菱如此学诗，宝玉最激动：呀，这样的人原该不俗!老天生人不会虚赋情性的，可见天地至公! 毫无疑问，这是香菱一生中最美好的日子。 她本来是甄英莲，《红楼梦》开篇第一回就是她。父亲甄士隐乃乡宦望族，秉性恬淡，对她爱若珍宝，本现世安稳，一眼望见未来。但命运似乎专跟甄家作对，先是元宵节英莲被拐，再因隔壁葫芦庙着火自家房子被烧光。虽有几亩薄田，因水旱不收，鼠盗蜂起，遂投奔老丈人，却被嫌弃。到后来，“暮年之人，贫病交加，竟渐渐露出那下世的光景来”。 如果甄士隐不让仆人带英莲去看灯，如果庙里的和尚炸供时小心点，如果老丈人为人宽厚……未出事前，甄士隐梦见了一僧一道，他们是命运的使者。甄士隐遇见癞头僧，就如宝玉来到太虚幻境，是开启命运，我们读者明白，但他们不明白，即使与命运狭路相逢，也懵然无知。命运总是这样，不是太早，就是太晚。 当癞头僧说：“你把这有命无运、累及爹娘之物，抱在怀里做甚？”甄士隐觉得这真是疯话!僧又念道：“惯养娇生笑你痴，菱花空对雪澌澌。好防佳节元宵后，便是烟消火灭时。” 这就是命运，并不因甄士隐恬淡英莲可爱就格外温柔，它没有任何理由，只是击中他们，再摧毁他们。 整部《红楼梦》，其实是命运的故事，也是人与命运如何相遇的故事。 英莲长大后，被拐子卖给冯渊，却又被同时卖给薛蟠，前者不让，后者强抢。冯渊本来是她的希望，却被薛蟠打死，遇到贾雨村，又胡乱结了案。 薛蟠也不是大恶人。他只是一个任性的富二代，欲望至上，情感粗陋，是《红楼梦》里的西门庆。不，竟还不如西门庆，至少后者还秉性刚强，也能取悦女性。在冯紫英家的酒席上，他把唐寅念成“庚黄”。宝玉提议行酒令以女儿的“悲愁喜乐”为题，他说“女儿愁，绣房里钻出个大马猴”，“一个蚊子哼哼哼，两个苍蝇嗡嗡嗡”，简单粗暴，毫无审美，仿佛李逵闯进了大观园。 英莲再出场，是在第7回。在周瑞家的眼里，她是一个才留了头的小女孩：好模样，竟有些像东府蓉大奶奶的品格儿!可卿乳名兼美，既有宝钗的鲜艳妩媚，又有黛玉的风流袅娜，可见其美。 这时候她叫香菱，没有故乡没有记忆，只有残酷的命运。 连王熙凤也为她可惜：这个薛呆子，抢来香菱也就新鲜了几天，很快也就马棚风一般了。 但她的厄运还没走到头，因为薛蟠娶了夏金桂。 曹公写夏金桂：“秉花柳之资，却有风雷之性，自视甚高，把别人视若粪土”，平时斗纸牌掷骰子，最喜啃油炸骨头下酒。一心辖制薛蟠，折挫香菱。她设下圈套，让香菱撞见薛蟠和丫鬟宝蟾偷情，薛蟠撵着打香菱。二人折磨之下，香菱气怒伤感，竟成干血之症。 判词说她：“自从两地生孤木，致使香魂返故乡”。按拆字法，是夏金桂来后，香菱被虐待致死。至于后40回高鹗所续：夏金桂下药暗算香菱不成，反把自己毒死，香菱后来被扶正，难产而死，给薛家遗下一子……这是拍案惊奇，是善恶有报的世情剧，与曹公初衷相差甚远。 当厄运来临之时，香菱依然那么天真。迎春出嫁，紫菱洲轩窗寂寞一片寥落，宝玉正黯然神伤，她笑嘻嘻地来了，拍着手兴奋地告诉宝玉：你二哥哥要娶桂花夏家的姑娘。这下可好了，咱们又多了一个作诗的人。 她以为夏金桂也该是大观园里的人。 倒是宝玉，为香菱担心不已。70回以后，大观园已经风雨飘摇，桃花社不能成，大观园被抄检了，宝钗搬走了，司棋入画被撵了，晴雯死了，芳官们出家了，迎春嫁给中山狼，探春也将要远嫁……“池塘一夜秋风冷，吹散芰荷红玉影”，大观园就要风流云散了。到“美香菱屈受贪夫棒”，已经是第80回，贾府也大厦将倾。 对夏金桂，宝玉充满了疑惑：也是鲜花嫩柳，与众姊妹一样，何以如此性情？女儿本是水做的骨肉，清净洁白。然而，夏金桂的出现超出了他的经验，撕裂了他的世界。他还向王道士求妒妇方，哪里有啊？人心和命运，岂是膏药能贴好的？ 那个红着脸微笑着“情解石榴裙”的香菱，那个在书中第一回出现的女孩，跟晴雯一起，早早被抛弃被碾碎。她那么美，那么无辜。愈美好愈脆弱，曹公就这样，把美好写到极致，然后再亲手打破。 鲁迅说宝玉“爱博而心劳”，王国维说他想担荷所有苦难，日日忧心。是的，他时时刻刻想分担别人的痛苦，正如蔷薇花下，划蔷的龄官默默哭泣，一旁的他焦虑满怀。要命的是，他眼睁睁看她们受苦，却无能为力，从金钏到龄官到晴雯到香菱……身为情僧，却承受了最丰富的痛苦，这就是他的命运。 (责任编辑：admin) |