棋类运动有一个特点:每个棋种几乎都有固定的“套路”。用术语来说,叫“定式”,也就是“经过研究得出的最优下法”。同时,棋类运动也面临着一个困局:经过长年的研究,“套路”已经被琢磨干净了。 一些计算量相对小的棋种,比如五子棋,两人对局,上来就是“咔咔”地来三五十步棋谱定式,最后谁也下不过谁。平局越来越多,观赏性越来越差,这种棋的发展空间也就容易预测了。 推理小说和棋类运动类似,也是有“套路”的,而且“套路”基本已经被历代推理小说家写完了:一般以谜案为核心,以凶手、动机、手段为三个要素。三个要素都不是无限的,无论怎么排列组合,总有穷尽的时候。 以动机来说,人类社会翻来覆去也就是那么几种犯罪动机;而谈起凶手呢,也逃不出小说中的主要人物、侦探、叙述者——当然也可以写凶手是外星人、八百公里外的一个狙击手,或者干脆是个从未在书里出现的流窜犯,不过读者看了可是要撕书的。 日本向来是推理小说的大国,推理小说占据文学市场的半壁江山,所以,“推理小说写不下去了”的问题尤为突出,日本的推理作家也在绞尽脑汁地想办法。 一种方法是“向外走”,比起原本处于核心地位的犯罪过程,作者开始更加重视外在的社会因素,也就是所谓的“社会派”,其中最著名的莫过于松本清张。不过,松本清张的小说,如果拿掉推理的部分,也一样成立,可以是个独立的犯罪小说。拿掉犯罪的部分,也是一部独立的社会小说或历史小说——这和推理就没关系了。 另一种方法是“向内走”。既然凶手就那么几个,作案手法也难以快速地创新,那就转向动机吧,反正人性总有很多尚未探明的地方。正常的动机早就被发掘光了,所以只好往“奇崛”的方向走,这又容易发展成心理小说或者“变态小说”。 有人甚至断言:日本推理小说已死。 不过,近年有一位从未发表过推理作品的文坛新人,用自己的处女作证明了,推理小说还有新的方向。这位新人叫今村昌宏,处女作名为《尸人庄谜案》,这本小说的中文版也于去年推出。 该书在日本出版当年,就获得了日本三大推理排行榜的第一名,以一部处女作的身份,成为继东野圭吾的《嫌疑人X的献身》之后,又一部如此快速囊括众多奖项的推理小说,可谓一鸣惊人。但是,我认为,比起榜单和销量,《尸人庄谜案》的最大意义,是以一种简单的“跨界”方式,为推理小说指出了一条新路。 在《尸人庄谜案》中,今村昌宏成功地把“僵尸文学”和推理小说结合到一起,让推理小说焕发了新的活力。本来,推理小说是严禁出现超自然现象的。但自从乔治·A·罗梅罗的《活死人之夜》以来,僵尸形象反复在影视作品中出现,大众已经完全接受了这一艺术形式。而且,它并非是重复单一的类型,比方说在电影《僵尸肖恩》或是剧集《行尸走肉》中,前者加入了喜剧的元素,后者则是在一种末日的气氛下探讨人的关系。 这种新的元素会给推理小说带来什么呢?它在《尸人庄谜案中》起到了双重作用。 首先,这是一种新的“暴风雪山庄”模式。自阿加莎·克里斯蒂的《无人生还》以来,暴风雪山庄的设定层出不穷,说白了就是找个由头把主要人物圈在一起,让他们不能逃出这一封闭圈。 但“暴风雪山庄”模式历来也有一个缺陷:案件发展到中后期,都知道这群人里有一个凶手了,我还在屋子里等着?山庄也好,孤岛也好,真连一个躲起来干脆就不露头的地方都找不到?僵尸元素的加入则化解了这一缺陷。由于危险物的不断移动,故事里的主要人物不得不凑在一起,为后面即将发生的谜案提供基础。僵尸元素的另一个作用,是在作案手法上,它成为了推理小说中的一种崭新的武器。 在《尸人庄谜案》中,另外值得一提的是,一定要仔细观察作者给出的平面图。小说里,作者用了一个非常漂亮的叙述性诡计,揭开之后令人颇为惊讶。此诡计与平面图有关,还请读者诸君自行探索。 可能有些“推理老炮儿”会觉得《尸人庄谜案》的推理部分没有那么神。我的看法是这样的:这部小说的重点不在推理如何高明,而在于给推理小说提供了一种可能性。其他的作家,再去探索这种可能性的时候,谁能保证不会诞生下一个经典? 今天,僵尸元素和推理结合了,那我们接下来可不可以试着把吸血鬼元素与推理结合?可不可以把美食小说和推理小说结合?僵尸文学也在日渐式微,美剧《行尸走肉》在不断地重复自己,已走入了瓶颈期。这种跨界,反过来对僵尸文学也是一种良性的刺激。文明之花永远都是在双向交流中绽放的。 在未来,也许类型文学的跨界融合会成为一种趋势,至少在推理领域,今村昌宏已经做了一次非常有益且成功的尝试。(《尸人庄谜案》,[日]今村昌弘著,磨铁图书 | 北京联合出版公司) (责任编辑:admin) |