|
假设艾玛·包法利回到了我们身边。她一百二十五岁了，但永远是三十岁的样子，永远那么美丽、性感、神秘。她对理想的追求或许没有成功，但始终坚定不移。外省人都去了巴黎。夏尔，作为街区的医生，在诊所里聊以度日。人们议论纷纷，说小贝尔特不是他的。他不再希望从艾玛那里得到满足，每次只要他一接近，她就会马上偏头疼。艾玛对他冷冰冰的，吃饭时阴沉着脸，什么甜言蜜语也不能博她一笑；她从不放过任何挖苦他母亲的机会。那个药剂师，他发了财。那个时髦的妇科医生，在豪华住宅区有一个诊所。他还是党内有影响的成员。谁不认识奥梅（M.Homais）先生呢？他出入政府，时不时地在各类周刊上发表文章。他捍卫科学的前途，不懈地进行着思想启蒙之战。当然，在刊物上发表的那些抨击性文章的矛头，不再指向“罗耀拉的先生们”了，且时不时乐意去接触那些人，就像在永镇轻狂的青年时代那样，他的抨击性文章反对的是大型垄断集团、泛滥的跨国集团、美帝国主义、民族性的消失。然而，他很谨慎。他没有理由去进行不加区别的民族化。他对新事物的热情前所未有，却忘了畸形足人手术失败的悲惨事件……现在，他感兴趣的是生物学。是基因，是无性繁殖，是移植术，是各种物质的奇妙混合，这些或许最终会创造出新人类。这就是他所谓的“狄德罗神奇唯物主义”，而狄德罗是他最爱的作家。他在一篇振聋发聩的文章中写道：“繁衍责任转移的最后一个阶段难道不激动人心吗？从上帝传给神父，神父传给王子，从立法者传给夫妇，夫妇传给女人。”然而，他的妻子，虽然是坚定的女权主义者，在这一点上却有所保留，就好像一对夫妇尽管前卫大胆，但总体上还算得体一样。而他本人活力四射，喜欢高谈阔论。他的四周围绕着光环，散发着炼金术的气息。他读过弗洛伊德的论著，他（当然）也同意此人的观点；但他却暗地里欣赏荣格的作品，对于这个人，我们说什么都行，是唯灵论者也好，不是唯灵论者也罢，但不管怎样他都是个大幻想家。毫无疑问，尽管为重返历史潮流做出了艰难的努力，（你们要知道他们为伽利略重拾名誉是在二十世纪末！）罗马教廷一直是倒退的。它的影响已完全丧失，至少是在文明的国家，我不会跟你说非洲或拉丁美洲，或者落后的西班牙人、爱尔兰人或波兰人……这位来自东方的最后一位教皇，我认为，就像来自东方的朋友们说的那样：只可能是苏联或美国中央情报局的间谍。过去的老对手，知识狭隘的布尔尼贤神甫被打倒了，在郊区一座昏暗的修道院里走完了他的一生。尽管奥梅是左派，但他并不是宗派分子。还差得远呢。他谴责各种形式的极权政体，其中包括俄罗斯人，他们在很长一段时间内阻碍了科学。奥梅敬重他的政敌玛克·奥莱尔（Marc Aurèle）的立场，因为他至少是充满人道精神的理性主义者和反基督教者。尽管导向完全相反的用途，但他们对基因工程的观点是一致的。不管怎样，奥梅有时候仍然发现自己在思考一些可怕的问题，而这些问题，他认为自己绝对不可能想到。比如说，纳粹，尽管人们对此议论颇多，他还是认为纳粹是有胆量的……也许，他们只是按照（事情发生了）“疯狂先驱者”的标准在行事罢了……人类难以置信的胆怯让他厌倦，未来本可以更加开阔，每当有这种感觉的时候，他的头脑中就会产生这些稍纵即逝的念头，或确切点说，是一些思想感受……他喜欢说：“我是一个幸福的实证主义者。”每个月，他都为艾玛免费诊断一次，给她进行长时间的检查，为她开一套针剂，随她自由支配使用。他们谈论夏尔的笨拙，而夏尔到最后也没有出人头地，还渐渐变得乖戾，尤其是在他母亲去世之后。奥梅说：“最终是一个古典俄狄浦斯情结的例子。”艾玛表示同意。她很早就发现了夏尔的强迫性精神病，经过了四年的观察分析之后，她会笑着谈论他的癔症……这并不妨碍事情像以前那样继续。莱翁是中立偏右的反对派年轻议员，罗道尔夫是个有影响的文学评论家。艾玛不再同他们在鲁昂的教堂约会，而改在了“小园地”或是利普的房间里。有时，晚上还会在轿车里亲热一阵。几年前，罗道尔夫疯狂地热衷于交换性伙伴，他把艾玛带到色情聚会上，这种聚会受欢迎的程度有时超出想象。为了取悦罗道尔夫，艾玛一开始很有兴趣，但她很快就厌烦了。不论人们说什么，金钱之事永远是唯一的话题。艾玛非常崇拜福楼拜，虽然她也很喜爱狄德罗与司汤达，然而他们两个人在《家中白痴》（L’Idiot de la famille）（虽然他们二人均未读过此书）中发现，萨特对可怜的居斯塔夫的病症做了精彩的分析阐述……罗道尔夫也这样认为。福楼拜的情况很典型。很清楚。有点可怜。当他们想到那些反对小说的诉讼时，就乐不可支，就像想到了中世纪一样。那些人真是可笑而保守，难道不是吗？这种偏见在今天，是绝对不可能的。而且，已经没有审查了。非常明显。检察官厄内斯特·皮纳尔很久之前就被撤职，甚至在西部的选举中也遭到了排挤。律师玛丽–安托万–朱尔·赛纳尔，人们没有忘记她的辩护词；她离司法部长的位置越来越近，这是正义……罗道尔夫总是难以预料，而且他的评论非常细致，他喜欢说：“你注意到了吗？福楼拜被无罪释放是因为他的社会出身，是因为他医生父亲的名望。若是在今天，他应该会被判刑吧？”被新闻界集体攻击？面对这样的反常现象，人们笑了……福楼拜在描写艾玛对罗道尔夫萌生爱情的同时，又描写了农业促进会的景象和牲畜的嚎叫声，艾玛对此有点不满。她觉得这一段有点繁重，表现出的是人为的幽默。罗道尔夫指出：他那右翼无政府主义的一面，应该被称作不知悔改的小老头的低级趣味。然而艾玛，却总喜欢和莱翁一起乘船出游，多么和谐；坐在拉上窗帘的豪华轿车里兜风；旅店的场景……她认为对教堂的描写已经过时了：“教堂像一个巨大的客厅，环绕在四周；倾斜的拱顶，是为了在阴影中收集她对爱的忏悔；彩绘玻璃窗闪着光芒，是为了照亮她的面庞；香炉中燃起香火，是为了让她在熏香的烟雾之中显得像个天使。”（奥梅每次读到这一段，都笑得前仰后合；他在其中看到了一种可怕的嘲讽，同时也看到了福楼拜幼稚的征兆，“未了结的俄狄浦斯”情结。）当她读到下面的句子时，还是会颤抖起来：“她突然开始脱衣服，她扯掉胸衣上细长的束带；带子像滑动的游蛇一样在她的腰际发出咝咝声响。她光着脚，踮起脚尖再次去确认门是否已经关上，然后，她一个动作，就让所有的衣服落到地上；——她脸色苍白，一声不吭，表情肃穆，她扑到他的怀里，久久地战栗着。” 艾玛发现，现在人们已经不再这样描写了……即使法语正在这个世界上退化，也不必惊讶。没有哪个当代作家有这种联想力。一个都没有！当然，某些元素已经过时（尽管她每次重读这一段的时候，都有在几秒钟之内穿上胸衣的欲望），然而这种格律，这个分号和这个连接号带来的迷惑力量……我们感受到了一切，不，只是在这种风格的巧妙断续中……“某种极端的东西、模糊的东西、阴森的东西。”……尤其是：“与其说她成了他的情妇，不如说他主宰着她……这种腐化因为其深度，也因为被掩饰而变得几乎与物质不沾边，而她是从哪儿学到这种腐化的呢？ 实际上，尽管“穿戴”着各种现代解放思想，艾玛还是艾玛……在这样意外的发现面前，是一样的反思，一样的痛苦，一样的愤怒和一样的失望，很奇怪，只有文学记录下了这一发现：在这个世界上，没有名副其实的男人……没有男人！一个都没有！全是些傀儡、懦夫、爱吹牛皮的人、蠢货……在一次又一次的重生中，艾玛得出了同样的结论，这个令人绝望的乏味结论……他们没有任何坚定性……除了在行动的时候，他们的兽性和空虚都暴露了出来……此时此刻，他们的目光令人恐惧……确实，他们的根已经腐烂……说到底，他们都是虚假的艾玛……是骗子……是虚假的表象……为什么一定需要他们呢？就这么确定吗？总之，只有奥梅是真正严肃的；但是他太平庸、太狭隘，你可别说他是可亲的，他要是有点野心就好了……艾玛对FAM的宣传变得敏感起来……她遇见了贝尔纳黛特……她们双双坠入情网……一段同性恋情开始了……然而，并非如此，实际上也不是这回事……而且艾玛也很快就怀疑贝尔纳黛特只是在打她版税的主意……难道这世上的一切都是幻觉吗？奥梅给的安眠药就在那儿。她吞服了药片，希望能被及时抢救过来，并刺激罗道尔夫，让他在她的床头，对着她那张垂死的脸求婚……然而罗道尔夫却毫无反应……他坚持不与自己妻子离婚……尽管她为他付出了许多、牺牲了许多，但他不愿意把自己献给她一个人，他希望继续那种不断被外遇打扰的、平庸的夫妻生活……谁知道呢，他也许会将自己的残酷行为和无意识进行到底，直到让他的妻子再次怀孕……逼迫自己，让她再生个孩子……玛丽·居里（Marie Curie）也经历过这些折磨……这位头脑清晰的天才……但情感却极丰富……埃玛丽· 居里，受蹩脚情人的毒害……朗之万（Langevin）……徒劳的天使（L’ange vain）…… 艾玛不死。她抚养了两个女儿：贝尔特和玛丽，心理怀揣着复仇：也许在某一天……不久之后……全面爆发…… (责任编辑：admin) |