《艺术与经营的奇迹》封面
    
    四季剧团的音乐剧《狮子王》剧照
    
    家庭音乐剧《想变成人的猫》剧照
    正月初八，上海在暮冬里放晴。王翔浅从北京赶到上海，走进排练厅时，带着春暖花开一般的热情。年轻姣好的演员们已经精神抖擞悉数到位，热气腾腾地开始热身与练声。3月头上，翔浅担任制作人的家庭音乐剧《想变成人的猫》，于上海兰心大戏院开始为期一个月、共32场的驻场演出，这在国内的音乐剧演出史上，也是一个值得书写的历程。
    音乐剧特有的歌舞蓬勃的丰盛气氛里，王翔浅目光温暖地注视着演员们，看他们从自身走进角色，以各自的才华演绎剧中的另一番人生。而有着丰富经历的她，人生也像一场戏。坚韧，执著，满腔兴致勃勃的理想，于戏剧一行，尤其是音乐剧领域，在制作人、研究者、编剧、中日文化交流使者等角色之间，流利变身，频频出彩。层层递进之处，是梦想的冉冉绽放。
    青春里 推开北京人艺的一扇门
    1990年，读中文系的北京女生王翔浅，梦想是做一名记者，闯荡天涯，激扬文字，等老了，有一肚子的故事写回忆录。偏偏那一年，她遇见了北京人艺。当年人艺第一批招收大学毕业生从事文职工作，王翔浅有幸被选中，而北京人艺提供给她的工作岗位是资料整理。天性不喜欢平铺直叙一眼看尽的人生，王翔浅带着记者梦来向人艺告别。临行前，走过那幢半旧大楼的一层，一扇微启的大门却让她驻了脚步。是一种什么样的声音吸引了她，她至今形容不出来。那是北京人艺排练厅的大门，当时，排练厅里正在进行话剧《田野……田野……》的联排。
    推开那扇门，王翔浅在里面一坐就是两个小时，之后不假思索地冲出排练厅，跑回四层的房间，对之前刚刚谈过话的长者请求，希望能把她留下来。意想不到的曲折是，她两个小时之前辞谢的工作，此刻人艺已经录用了另一位大学生。一旦被戏剧的魔力倾倒，这个女孩子心里头的韧劲被激了上来，恳请人艺增加一个在排练厅工作的名额行不行。王翔浅被领到院长办公室。那是她第一次见到于是之先生。是之先生微笑着听完她的诉求，当场特批了一个场记名额，录用了这个曾经彷徨、却被舞台瞬间点化的年轻人，为她打开了戏剧的大门。
    翔浅在人艺工作了两年，跟过英若诚、朱旭、朱琳这些老前辈的戏，上过《李白》的舞台做舞蹈群众。两年似乎是弹指一挥间的片刻，而这个学习劲头十足的女孩子，却在此地如饥似渴地饱啖了戏剧的营养。老院长于是之先生故世的2013年，翔浅写过一篇回忆文字，写她记得最深邃的一件小事，是很多年前在人艺的食堂门口，那日因为排戏晚了，到食堂窗口一望，黑板上的菜单只剩了两毛钱一份的“蒿子秆”，正想赌气不吃了，回身却看见于是之先生正认认真真地排在队尾。一位德高望重的艺术家和院长，吃苦耐劳毫无怨言，翔浅的心一下子平静了下来。她说，自此，工作和生活里一旦有不满或抱怨，都会想起认真排在人艺食堂队尾的是之先生，那种力量，让她无事不能释怀。
    为追随一份热烈的个人感情，1992年，翔浅在青春年华里从人艺赴日本修读戏剧硕士。生活环境的骤变，让她遍尝了求学、求职、求生存的酸甜苦辣，在奇迹般成为三胞胎的母亲后，更是凭着一股子韧劲儿完成了学业。毕业后，在东京并没有合适的机会让她重新走进剧团，她不急不躁，静心操持生活，以一本纪实文学《东瀛告白》传递给读者：“只要心境是明快的，在哪儿都有明快的生活。”在日本出版社工作的8年里，她像海绵吸水一般看戏，每当人艺来日本演出，更是她的节日一般。在忙碌的生活里，只有她知道，戏剧仍然是她生活里的一道光，心中的一团火。
    而立时 一次采访铸就的梦想
    翔浅性情爽朗，容貌清正，绝不张扬。可是于人群中，往往一眼就跳脱出来，不为别的，为她一身衣服，总是毅然决然地与众不同。翔浅说，在东京，她隔三差五，就要找间印度铺子钻进去，把自己熏一熏，印度人那种明丽饱满奔腾的色彩，对她是一种浑身一震的强心剂。有时琳琅一身，搁别人身上，恐怕闹得眼花缭乱不知所措，到了翔浅这里，却极是和谐妥帖，还响亮，还有滋有味，还独树一帜，有点像肖斯塔科维奇铿锵的交响乐。小时候看印度电影《大篷车》，她是一口气可以连看9遍的。衣饰，常常透露一个人所有的性格底牌。外貌文静安然的王翔浅，内心其实颇多狂野，色彩无穷，精力弥满，梦想多姿多彩。
    如此性格的女子，而立之后在东京终于遇到了一部震撼她的演出——日本四季剧团上演的音乐剧《妈妈咪呀》。音乐剧那种丰盛饱满、群情激越，那种不遗余力全方位震动观众的手段，一箭穿心地迷醉了王翔浅。原来，世界上还有如此迷人的艺术形式，如此动人的戏剧力量。数年之后，当北京的《中国戏剧》杂志，约请她帮忙写一位日本的戏剧人物专访，她不假思索地说出了浅利庆太的名字，此人就是日本音乐剧领域最权威的四季剧团的灵魂人物。
    为了奔赴这样一次人物采访，四季剧团给翔浅提供的，只有区区一个小时的采访时间，她却扑进图书馆，查阅了一个礼拜的资料，准备了扎实的采访提纲。攻读东京学艺大学戏剧硕士期间打下的戏剧基础，对音乐剧的好奇与迷恋，让王翔浅做足了功课有备而来。有意思的是，采访当日，浅利庆太不是一个人出现的，而是伴随着满满一屋子的四季剧团的各种同事、各阶层的管理人员、四季剧团内的中国籍演员等。赫然遇上如此殊异的采访场面，王翔浅并不怯场，她全神贯注，依循着事先充分准备下来的采访提纲，对浅利庆太做了深入有效的访谈。浅利谈得投机，一再取消后面的事项安排，将一个小时的采访，绵延至两个半小时。
    席间，浅利庆太深情谈及他对中国的情怀，以及希望在中国实现的两个梦想：一是与中国最顶级的话剧团北京人艺合作；一是四季剧团在籍的中国演员有朝一日能用母语在中国演出四季的经典音乐剧。王翔浅恍然明白浅利先生唤来这一屋子人旁听采访的意义，梦想是要反复强调的，同时她也怦然心动，继而热血奔涌，好似多年前在人艺茅塞顿开时的热望：这两个梦想，她是有能力实现的。
    访谈结束，当年已经71岁的浅利，兴致盎然地反过来问翔浅：你是谁？你从哪里冒出来的？你是做什么的？为什么你又懂戏剧又说这么好的日文？翔浅如实奉告，她当时正在搬家，下了一个很大的决心，结束在东京12年的生活，甚至放弃在日本出版社的优越工作，回北京去，那里有她的宝贝们——三胞胎的儿子。另一个原因，就是她不想继续在日本已经四平八稳的生活，一眼看到头的人生坦途，对这个内心活跃的女子，完全没有吸引力，她不惜从头开始白手起家，也要破一破人生的困局。
    浅利听完，立刻讲，那我现在就做两个决定：第一个，聘请你，做我们四季剧团驻北京的代表；第二个，安排你，把四季剧团在日本全国的演出，都看一遍。
    从此，王翔浅与音乐剧、与四季剧团的因缘，一发不可收。
    逾不惑 在舞台下搭起一座桥
    翔浅有一个让人过目难忘的好名字，女孩子取这么个名字，格局尤其的大，在她那一代60年代出生的女孩子里，十分醒目。伊人气质，跟这个名字，还格外地合拍。认识翔浅将近30年，她那种拿得起放得下，一股狠劲追到根，咬着牙关能熬到天荒地老的大开大合，不要说女子，连男人都不见得带全了来。这种劲头里，翔浅贡献给我们的，是一本20万字的音乐剧专著——《艺术与经营的奇迹——浅利庆太和他的四季剧团》。
    2004年，回到阔别12年的故乡北京，翔浅很快进入角色，成为日本四季剧团驻中国代表，曾经带领北京人艺、中国文联、北京儿艺等各种国内艺术团体，赴日本考察四季剧团的艺术和经营；竭力促成过北京人艺与四季剧团的话剧合作，由浅利庆太执导两国演员，同时上演莎士比亚剧作《哈姆雷特》的中文版和日文版。在中日文化交流的事业上，奋力奔跑了近十年，翔浅遇过很多的中国同行，告诉她，数天数夜的考察，他们还没有看透和看够四季剧团的经验，留下种种遗憾。听多了这一类的意见，翔浅萌生了一个念头，干脆来写一本书，把四季剧团研究个透彻。为这么一个执念，她又开始了一场拼脑筋拼体力拼意志力的长跑，而且，是转到了另一条截然不同的跑道上去，从一个文化交流使者变身音乐剧研究专家。
    2010年9月，三胞胎儿子初中开学的当日，翔浅在书房开工了。20万字的专著，她至少看了100万字的资料，专程到日本跟过大篷车式的巡演，访过包括浅利先生在内的四季剧团方方面面的人物。家里一间榻榻米的房间，铺满了她的资料，一本书分九章，她买了九种颜色的标签纸，贴得一片琳琅。有趣的是，书出版之后相当轰动，剧作家史航在他的说书节目里，连说了三期，打破他说书的纪录。翔浅看到，史航在阅读和推荐她的书时，也贴了各色标签纸，他的标签纸竟然那么巧，跟自己当时写书时用的是同一种。如此一个微不足道的细节，却勾起翔浅无穷感慨，回想起自己整整两年埋头写作时，每写完一个章节，必来一场高烧的虚脱，那份感慨就深邃了。
    浅利庆太领航的四季剧团，在日本，乃至世界，都是一个传奇——靠一个兼具艺术和经营双重天才的人物强势与大胆的掌控，造就了日本音乐剧的神话，改变一个民族的艺术欣赏版图。翔浅说，这样的天才，一百年不知能不能出一个。日本政府每年资助给艺术团体的经费是16亿日元，而四季剧团作为一个完全民营的剧团，不仅不要国家一分钱的补助，反而每年向国家纳税20亿日元。这个亚洲最大的演出团体，历经60年的成长磨砺，如今每年票房收入高达16亿人民币，占据日本全国票房的六分之一。翔浅的这本书，不是简单地提供读者一堆令人眼热的惊人数据，而是深入细腻地钻研了大量四季剧团的特殊经验，比如，如何引入美国音乐剧的版权；如何建造自己的专用剧场无限期地公演；如何制定票价；大批高质量的演员从哪里来并且如何保持水平；甚至音乐剧专用剧场的厕所如何设置……举一个例子：浅利庆太在制定票价时一直有一个宗旨，最高票价不能高过一个大学毕业生第一年月工资的1/20，而最低票价，仅仅相当于普通人三四个小时的工资。而如何让这种票价体系能够稳稳站住，其中的经营之道，这本书剖析得极为到位。更重要的，是它写出了戏剧人的精神，感动和激励了行走在戏剧道路上和创业中的人们。“它一面上扬精神上的斗志和信念，一面记录下匍匐在地的所作所为，虔诚而勤恳。”评论家如是说。
    书一出版，并没有宣传，就在戏剧圈内悄悄火了。有的文化公司买50册，送给所有管理层包括股东；有的艺术团体把它作为招聘职员和演员面试之前的必读书；自掏腰包买个10本20本到处送同行的，更是不在话下。翔浅带着这本书，亦去了很多研究部门、大学，与各种人士交流。最有意思的是浅利庆太自己——老爷子看到书，高兴不已，称，日本都没有人写过这么一本有水平有质量的四季剧团的书。
    因为这本书的影响，翔浅知道，她实现另一个梦想的时机逐渐成熟了。
    十四五年前，翔浅第一次带着三胞胎儿子们，在东京的四季剧场观看《狮子王》。让翔浅深受刺激的，是剧场里大量低龄的日本小观众，很多是比自己刚刚读小一的儿子们更年幼的孩子。日本娃娃是从小看《狮子王》长大的，与我们国内的孩子们在看大量国内幼稚的儿童剧相比，艺术气质和基础差距巨大。那样一种刺痛，一直埋在翔浅的心底。多年之后，这个总喜欢变换角色的女子，终于成立了自己的文化公司四季欢歌，开始尝试从日本四季剧团引进音乐剧版权，贡献给中国的舞台和观众。
    四季剧团60年的历史，积累了大量久演不衰的经典剧目，翔浅首先看中的，就是他们的家庭音乐剧系列。那些歌颂友情、讲述宽容、鼓励勇气、赞美爱的音乐剧，四季拥有原创版权的，不下40部。翔浅说，那是四季剧目里的一条珍珠项链，一颗一颗，都是宝贝。经过缜密的版权谈判，翔浅拿下了第一部剧《想变成人的猫》的剧本和音乐的版权，寻找合作伙伴，在全国招考演员，组建剧组，聘请日本的编舞，重新设计服装，设计舞台和道具，历经万种辛苦，三年的筹备，首演于北京保利剧院。2017年，《想变成人的猫》完成60余场全国巡演。由于良好的口碑，达成今年3月在上海兰心大戏院驻场演出一个月。高歌猛进之中，其实饱含着翔浅钻研学习日本四季的经验成果，包括与四季同事10年的并肩共事，包括字字句句琢磨出来的20万字的四季奇迹书。人生每一步，都不是白走的。
    特别值得一提的，是《想变成人的猫》中几位主要演员，都是从日本四季剧团回国的优秀演员。这正是翔浅首次接触四季剧团当天，根植于心13年的梦想——汇集从四季剧团回国的中国演员，用中文上演四季剧团的经典音乐剧。今年33岁的男一号李响，曾经在日本四季的舞台上，主演《狮子王》中的辛巴一角，连演1000场。当翔浅打电话给回到中国的李响，商请他能不能来演《想变成人的猫》，李响在电话里爽朗地承诺，虽然我没有演过这个戏，但是，既然这是四季剧团的戏，我就有责任把它演好。一句话，把翔浅感动得热泪盈眶。
    知天命 变化在行走的路上
    翔浅有一个特异功能——能把她工作过的地方，都变成一个家园。北京人艺，成了她的娘家；四季剧团，成了她的婆家；而她自己的剧组，我采访时听过不止一个剧组成员跟我讲，咱们组，跟家似的，特好。一位老演员，宁愿只拿在其它剧组一半的报酬，高高兴兴地留在《想变成人的猫》这个大家庭，“因为我太享受剧组的氛围，太享受每次演出结束时候的谢幕，观众们不愿意离场的欢呼，是我作为演员，最好的报酬。”他说。
    此次在中国上演家庭音乐剧《想变成人的猫》，是四季剧团首次将演出版权授予中国。有趣的是，2017年4月的新闻发布会上，四季剧团的新任社长吉田先生在致辞时说，他现在是嫁女儿的心情，自己一手培养的女儿，嫁到中国后水土服与不服，两个月后他会再来探亲。6月北京首演结束当天的庆功宴上，吉田先生说，他欣慰地看到女儿嫁到中国后不仅出落得这么美，而且有这么多人喜欢她，他会把其他女儿陆陆续续嫁过来。无疑，剧组的氛围，营造了家的安定感。
    翔浅说，这中间其实有过各种的难，但是做到今天，最重要的还是坚持。有些时候，她什么都可以忍，只要目标能实现，只要戏能够上演，一切都可以为此让路。
    当《想变成人的猫》全国巡演渐入佳境，三胞胎考入大学，翔浅迎来知命之年。她把一切都放下，悄悄去了南极。
    她说她常立在凛凛的船舱外，长久地看着千万年的浮冰静静滑过，放空所有的思想。而当一块巨大的冰块在她面前突然咔嚓一声断裂时，她又被感动得热泪盈眶。今时今日，戏的诱惑仍然对翔浅充满魔力。一入行，就是千年万年身，就像这些千万年的浮冰，即便无人喝彩，最幸福的时刻，依然是追着光，变化在行走的路上。