先锋派的式微代表了文学形式追求的末路还是因为当时先锋派自身的理论资源、写作动力的自我匮乏呢?作为受到先锋派潜在影响的“70后”作家而言,这显然是一个严肃的问题,决定了他们的创作取向。现在看来,大部分“70后”作家都选择了在文本形式上更为贴近普通读者的路径,而黄孝阳、李浩等人则继续开拓当代文学新的路径。黄孝阳以他的众生系列作品表明了他对先锋文学的忠诚。 《众生:迷宫》是“70后”作家黄孝阳的长篇新作,也是他的“众生”系列长篇小说的第二部。作为被评论界视为赓续先锋文学的现代精神的一位实力派作家,黄孝阳的每一部新作都能重新引发我们对先锋文学的思考。自20世纪80年代马原的“叙述圈套”风行一时之后,先锋派在20世纪90年代经历了一次整体性的转向,原有的对文学形式的探求冲动不再,先锋派也日渐分崩离析。那么,先锋派的式微代表了文学形式追求的末路还是因为当时先锋派自身的理论资源、写作动力的自我匮乏呢?作为受到先锋派潜在影响的“70后”作家而言,这显然是一个严肃的问题,决定了他们的创作取向。现在看来,大部分“70后”作家都选择了在文本形式上更为贴近普通读者的路径,而黄孝阳、李浩等人则继续开拓当代文学新的路径。黄孝阳以他的众生系列作品表明了他对先锋文学的忠诚。 从提出“量子文学观”到“当代小说”,黄孝阳一直在摸索和探求一种有别于主流小说模式的小说样式。他的理由有很多,归结为一句话:一个时代当有一个时代的文学,“我们今天的社会结构跟上个世纪60年代有着质的不同,人与人的连接方式,人理解世界的视角与出发点。这是一个根本性的变化,人从静止转为移动,从封闭走向开放。现实何曾枯竭?反而日趋复杂,越来越具有多重维度。文学又怎么可能会枯竭了?只能说作家们的经验与知识储备跟不上这个剧烈变化的时代,一个开启新的千年文学备忘录的今天。他们还无法理解,或者说是相信这个正在发生的现实,如是而已。我越来越喜欢那些脑洞大开的作品,不仅是诗歌与小说,还有电影,比如《云图》《黑镜》。”也因此,黄孝阳开始执著于写出从形式到内容都与主流作品大不相同的作品,写出令人脑洞大开的作品。他的《众生:设计师》就是一个成功的尝试。《众生:设计师》通过多重的套盒式结构,结合现实的悲情故事与拟科幻的“异世界”故事,将过去、当下、未来的不同时空的故事巧妙缝合起来。小说家弋舟高度评价此作:“黄孝阳在这样一个有限的篇幅里,竟然真的写出了某种物理性的、浩瀚的美……他要以跟得上时代的经验与知识储备,从形式上拓宽我们的写作路径。”《众生:迷宫》则以更完美的文本设计冲击读者的审美视线。 在《众生:设计师》的结尾,黄孝阳揭示了叙述者的身份,“我叫元庆,十八岁,我生下来是一个中国人,便永远是一个黄皮肤黑眼睛的中国人。在遥远的将来,你们会听到许多关于我的故事,就像一群渴了很久的人,听见水的消息。”《众生:迷宫》因此也可以视为“元庆”的系列故事,只是到了这部作品里,“元庆”由一个18岁的青年变成了一个刚出世的怪婴,“一个生而知之的人。是有限与无限之间那块模糊的灰色地带。”当他出生时,父亲已亡故。为了寻找父亲亡故之谜,他进入了语词与现实的迷宫,在青色小鱼的指引下穿越123个故事的丛林。但直到小说结尾,我们才知道这个第一人称的叙述者“我”,这个具有全知全能的特异功能的怪婴,只是父亲“元贞”对未来儿子的臆想,“我叫元贞。我也叫元庆。我是我于午夜时刻,在梦境深处建构的一个人格,一次奇遇,一堆碎片……所有的现实,一触即碎。我又看见了那123个词语。” 那么,这123个词语和故事又从何而来呢?“《众生:迷宫》最早的构思,是在78张塔罗牌的基础上,再引入中国的太极两仪三才四象五行六合七星八卦九宫的概念,把东西方的神秘学整合在一个文本里,通过123个词语及其可能蕴含的故事,绘出诸多花色不一的牌面,构建起‘123’这个数。”从形式上看,这部长篇是由一部中篇(关于怪婴的寻父之旅)与123个超短篇小说组合而成,这123个语词及故事可以按顺序阅读,也可以选择任意一个词语直接进入,就像一个叙述的万花筒,每次进入的路径不同,得到的景观也不一样。123个语词,可以任意组合,编织成包含世情、悬疑、科幻等元素的小说。这是一种取消景深的“后现代”文本景观,是一次奇思妙想的文学旅行。 当然,正如《众生:设计师》《众生:迷宫》对显性叙述者“中国人”的身份认定所喻示的,黄孝阳对小说形式的极致追求,对“当代小说”的追求,并没有脱离现实的土壤。《众生:迷宫》游走于科幻与历史、现实与梦境之间,并没有放弃它的人文关切。小说中瘦男人、青年民工、姥爷的故事等都折射了这个时代底层人群存在的真实面影,只不过这种叙述不再以完整、线性的方式呈现,黄孝阳宁可在叙述与想象的狂欢中偶尔让我们窥见时代的一角峥嵘。当然,黄孝阳的叙述野心远不止于此,正如莫言所言,“黄孝阳试图用小说包罗万象,妙语丛出,佳句联翩,想象力惊人。” 黄孝阳不缺乏才华,也不缺乏思想,更可贵的是他对叙事艺术的执著与较真,这样的作家无疑是令人敬重也令人期待的。 (作者单位:广州指挥学院) (责任编辑:admin) |