我在图书馆的书架上找到的《在切瑟尓海滩上》。当时,我一手捧着拿铁咖啡,一手攥着一块热气腾腾的糍饭糕。糍饭糕是如此的巨大,透过塑料袋我感觉到它的热力和一阵阵油润润的大米香。 我想快速找一本电影杂志或者其他时尚杂志,然后在靠窗的座位坐下,看着杂志里小鲜肉的照片好好享受中西合璧的早餐。可是,这一天的人们都赶了早,杂志架上我喜欢的杂志都被取走了。我也不明白,一大早《半月谈》这样的杂志也有人喜欢看?无奈只好在借书架上找书。什么书可以配我的早餐?《源氏物语》显然不成,中文书也不成,必须要译本。推荐书单里的外文书我一本没看过,人家耳熟能详的作者我连名字和姓氏也分不清,这样多丢份儿。至少,要找一本毛姆的《月亮和六便士》来读一遍。我找呀找,发现这一本。作者和译者仿佛都眼熟,翻看扉页,作者的处女作得过毛姆奖,这个可以。虽然是通俗作家中的经典,说出去也可以糊弄那些比我还少看书的。 读书就是炫耀吧,必须读当下的,得过奖的;最好是得诺贝尔奖的;最好读历史经济社会学,思考那些大事件。 听说去年最好的一本书是布罗茨基的散文集《小于一》。布罗茨基是诗人,这本散文比他的诗还厉害。译者说,每一篇都值得读几个月,最好读完放两三年再读能看出好来。这分明是养一块普洱的茶饼,那些说好的把它当明前的碧螺春吞了,说好,哪里好?桑塔格说读书要 reread,算这书是一月一号出的,等着书店开门去买来的,读到年尾也就一整年,能读明白?我不明白。 《在切瑟尓海滩上》,On Chesil Beach。整个故事发生在切瑟尔海滩上两个年轻人的新婚之夜。所有的矛盾爆发在一场不成功的性事之后,然后www.i1766.com两个彼此相爱又骄傲的人就分开了。整篇小说最让人称奇的是最后一章,从男主的角度写了这场不欢而散的婚事之后的几十年,男主选择的生活。女主的消息隐匿在他视线可及的公众媒体之间,但男主始终没有勇气去关注,甚至看一看历经岁月之后她的容颜。 一篇小说之所以流行,语言还是情节、时代性还是思想性?一个敏锐的作家善于捕捉事件中的人性,冲突中的逻辑,之后用最自然的方式表达出来。刚好读到顾城的一首诗《还记得那条河吗?》第一段。 好的文学作品都是那么会拐弯,静静如同小河自然美好地存在,有月亮在河水中荡漾。 如果要分析一部文学作品,从故事背景说起,海滩里的故事发生在西方性解放尚未开始之前(1962年),随后革命性的口服避孕药 the pill 的发明掀起了西方性解放的高潮。尤其是女性在这场革命中,颠覆了婚恋家庭,欲望生殖的传统观念。海滩一书中男女主在性观念上的不和谐冲突,可能是对旧时代的一首挽歌。《山楂树》中同样有对性无知的描写,被评论说成最纯洁的性冲动。各人有各人的看法吧,纯洁不是愚蠢,冲动无关道德。看一本书,做这种无谓的分析和吃了一顿好的后计算营养成分、热量单位没什么分别。味道,taste由味蕾专司,眼睛不知其味。我从海滩中看到了一个人的人生如小河,被时代挟裹着流过浅滩,春草初发的草地。经过了白天的喧嚣,繁星闪烁的黑夜。有过挚爱的另一条河交汇并行,终究还是分开了,因为每一条河无不被挟裹着,奔腾不息。 如果有好的译本,麦克尤恩的小说很值得再读。他心思细腻,热爱弗洛伊德理论。 (责任编辑:admin) |