|
三 直感的对象与内容 直感的对象是一个叙述。《大藏经》中的《优婆塞戒经》中的《羼提波罗蜜品第二十五》中有一个有趣的例子：“有智之人若遇恶骂当作是念。是骂詈字不一时生。初字出时后字未生。后字生已初字复灭。若不一时。云何是骂。直是风声。我云何瞋。”(43)就是说，只要不把骂詈之言当作叙述，就是说不直观这个叙述，而是只直观组成“骂”的这些符号(念)，骂就不再是骂了，当然也就不会产生相应的愤怒的情感。所以直感的对象就必须是一个被当作整体符号对待的叙述，一旦叙述被分解开为单个的符号，就不会产生任何情感。 任何爱情，哪怕是“一见钟情”，也必然要发展成一个故事，爱情才会得到认可或确认。可以有无爱情的故事，但是没有无故事的爱情。一个叫罗雪玲的作者曾讲了一个真实的老军垦的爱情故事：一个叫黄伯的新疆军垦战士，结婚不久妻子便瘫痪在床，他三十年如一日地照料病妻和儿女，最后先妻子十天死去。故事结尾评论道：“常想父辈们的爱情无故事，可黄伯三十年如一日地对家庭尽为人夫、为人父之责，那种执着，那片爱心，又是时代青年几人能做到的呢？”(44)作者的意思或者是说，只要有了爱情的故事，怎能说没有爱情？这话反过来说也对：一旦说有爱情，怎能没有故事？或许这就是人为求寻情感体验，必看故事的原因，也是小说之所以存在的理由。戴锦华在讨论五十年代有关“爱情”的小说时说，“这‘没有爱情的爱情故事’一经确立，凭借它而表述的意识形态话语亦获得了再度引证之后，它便必须以历史暴力剥夺的表象，完成对‘爱情’、欲念对象的放逐”，但她立即补充说道，“遭放逐的与其说是‘爱情’本身，不如说是‘身体’。”(45)有了故事，爱情怎能被轻易“放逐”？这种情况类似于伯科维奇论美国小说中的一种类型，叙述已经包含了爱情，但是却不被注意到，出现一种“竟然不知本身为爱情的爱情故事”(46)的小说。 《优婆塞戒经》继续阐述道：“我今此身五阴和合。四阴不现则不可骂。色阴十分和合而有。如是和合念念不停。若不停住谁当受骂。”(47)就是说，受骂者必须被理解为一个主体，若这个主体被分解开来，骂者就找不到骂的对象了，骂也就不能成立，情感也不能产生。换句话说，要产生情感，还必须有一个可以被理解为完整主体的受述者。这个受述者必须被直感为与叙述直接相关。除了受述者，叙述者也被包括了进来。“世间骂者亦有二种。一者实二者虚。若说实者实何所瞋。若说虚者虚自得骂。无豫我事。我何缘瞋。”(48)骂人者有虚实二象，若为实，则当问那个骂人的人为什么生气；若为虚，那他骂的只是一个虚构的人，关我什么事？所以，直感的对象还应包括那个叙述者，消解了叙述者，骂不成立，直感对象也就不在了。 简而言之，直感的对象，是一个包括了叙述者、受述者、叙述文本在内的一个整体，而且这个整体必然要被理解为与叙述接受者直接相关，情感才可能发生。阿Q追求吴妈失败被打之后，“似乎一件事也已经收束，倒反觉得一无挂碍似的”，一会儿他就忘了，反而跑去看热闹。小说叙述者将其称为“恋爱的悲剧”，然而对于阿Q而言早已不是悲剧，因为在他对该事件的叙述中，主角已经与己无关，他反倒觉得“有趣”。当然，觉得“有趣”也是一种情感，但是这种情感是把自己置于一个叙述的旁观者的角度来谈的，这种情感的性质已经彻底不同了。比较彻底的看法是，“人类的情感都是一种关系值：它们都建立在主体与对象之间某种特定需要是否得到满足的基础之上”，“亲情、友情、爱情，都与情感主体有着非常明显的功利关系”，“审美情感同样如此”。(49)如果接收者不能在自己与叙述之间建立连接关系，什么情感也不可能发生。 在现实生活中，人总是会把自己的经历进行叙述，然后才能产生情感。如果自己经历事件，完全不在头脑中对该事件进行思考或叙述(这实际上几乎不可能)，那么他有可能对自己的经历不产生情感状态。如果这种情况发生了，就会出现费孝通所说的经济配合中的“机械化的人”：“……人不过是配件；理想的配件应该是机械化的，机械化的人就是单纯的‘经济人’，剔除利害之外一切人性的东西。”(50)剔除的那些所谓人性的东西中的多数成分，大概就是情感。不对行为进行叙述，就相当于不对物品产生意向性。无意向性则不生成符号，从而无以获得知识；无叙述意向性则不生成叙述，从而无以获得情感。刘大枫论读元诗《行宫》时的感受：“我们不仅会根据作品的规定，充分调动自己的生活经验和审美经验，在想象和联想中浮现出一幅生动的艺术画面，而且会引出无数遐想，生出又一层境界，以至企冀自己就置身白头宫女之中，甚至自己也成为一个宫女，同她们一起感受行宫的冷落，红花的寂寞，一起慨叹着芳华的逝去，命运的浮沉，又一起追忆、谈论玄宗的件件往事，非如此便无以获得情感的满足。”(51)这比较形象地描述了情感形成的过程，哪怕是看别人的故事，也要将自己代入这个叙述，不然情感无以产生；哪怕是自己经历了事件，也必须将其叙述成故事，才可能产生情感。就是说，直感的对象，只能是一个叙述。直感的内容，是情感主体与该叙述的关系和对该叙述与该关系的判断。 (责任编辑：admin) |