多年没有看戏了，突然接到老朋友孙德民的邀请，盛情约我看他编剧、王延松导演的《成兆才》。看过后，不能不佩服德民的才情，可谓宝刀不老。当年，他的《懿贵妃》《班禅东行》轰动舞台，如今他仍然是那么激情洋溢，依然对于题材具有强劲的驾驭力。我早在上个世纪90年代曾经感慨过，80年代一批活跃的剧作家突然从剧坛上隐去了，但是德民已是耄耋之年，至今还屹立在第一线上，真是令人敬佩。他写的河北梆子《李保国》获得第十四届精神文明建设“五个一工程”奖，手头还孕育一部重大题材的剧作。他还在为他苦心经营过的承德话剧团支撑着拼搏着，这点让我格外感动。
    成兆才号称“民间戏圣”，一个从未读过书的苦孩子，不但学会莲花落，善于吹笛，还创造了一个新的剧种——评剧，为评剧创作、改编、移植了121部不同题材不同风格的剧本，在中国戏曲史上都是一个奇迹。写成兆才戏，早已有过马泰主演的评戏、河北梆子，以及广播剧和电视剧广播剧。如何出新，成为孙德民构思的焦点。我看有以下三点是独具匠心的：
    一是，编剧虽然没有想写一部诗剧或是音乐剧，但是给我的感觉这是一部准音乐剧，或者说是一部抒情戏剧。无论是主题歌，还是主要人物结合剧情的歌唱，那些具有诗意的歌词，都写得深情缱绻，荡气回肠。
    二是，编剧一方面着眼于成兆才“戏圣”的形象的正面雕塑，如在“序幕”中，在师傅任德贵带领的庆春落子班被驱逐天津的危难之际，任德贵眼看戏神的牌位被抢了，戏箱被砸了，他绝望了，“落子不养人啦！”就在这当口，成兆才却说:“师傅，我说砸的好……这是逼着咱走出一条生路！”这里，成兆才的形象跃然而出了。紧接着，他的一席话是：“咱这落子要想站住脚，就得学京梆，唱大戏，舍弃那些低俗粉墨的戏文，唱老百姓的事儿，再加进京梆大戏的文武场，锣鼓经，让落子挺直腰板走出一片新天地！”就这样，一个具有戏剧理想，更具有奇才的“戏圣”已经初显神灵了。这个序幕开得好，称得上是“凤头”了。
    三是，编剧的构思独具匠心，重心放在成兆才的婚姻爱情以及师情和友情描写上：妻子遇难、与灵芝爱情波折、师傅交班、李道元逼婚、师兄出走，表面上看是在写他丧妻失子的悲恸，写他爱情的波折，写他对师兄的仁义，写他对师傅的忠诚等等，但是从更深的层面看，却呈现的是成兆才内心深处对于评剧的创造和坚守，一个更深刻的美的理想主宰着他的生命历程。正如主题歌所说：“平生落魄尽凄凉，一领青衫依然长。星月苍凉风雨度，粉墨一生铸平腔。”
    值得称道的是王延松对全剧的艺术处理。面对承德话剧团演剧人才青黄不接的困难条件，执导这样一部准音乐剧，可谓煞费苦心。此剧的亮色，在于导演物色了两位戏曲演员担当主要角色，一位是河北梆子演员刘凤岭饰演成兆才，一位是河南梆子演员韩鹏飞饰演任小山。关键是，他们在戏里都演的是话剧，唱的也不是他们拿手的梆子，而是重新创作的。导演充分调动了他们的戏曲演技功底，巧妙地融合到话剧里。如第七场，可以说是全剧表演的华彩篇章。成兆才的《杨三姐告状》快写完了，徒弟任小山由衷地赞叹师傅连一天书也没有读过，竟然写出那么多脍炙人口的戏文，于是就有一场师徒的二重唱。成兆才回顾他苦学苦练苦写的历史，徒弟则歌唱师傅“一支毛笔，一盏孤灯”的创造精神。此刻演员恰到好处地将戏曲的演技融进这动人心魄的场面之中。这些，确是一次成功的探索，而且出色地完成了角色的塑造。尤其成兆才的形象，给人留下深刻的印象。
    最近有一种说法，说戏曲和话剧是对立的。持此说者，是没有看到在中国话剧110年的发展历史上，无论是欧阳予倩还是田汉，都是醉心戏曲的改革家，而曹禺、吴祖光等更将戏曲的美学熔铸于他们的创作之中。还有一批话剧演员，从戏曲中汲取营养，石挥就是一位将戏曲的表演融汇到话剧中的大家，《秋海棠》就是代表作。而焦菊隐更打通了中国戏曲同斯坦尼斯拉夫斯基体系的界限，在话剧的演剧上实现了民族性的独创。
    《成兆才》的成功实验，启示话剧演员应当看到戏曲的演技是怎样调动起肢体的魅力，又是怎样需要下苦功夫才能赢得这样身体的自由，而使表演达到一个高超的境界。另外也启发我们，在戏曲和话剧的演员跨界交流上是大有可为的。近年来，已经有人请戏曲演员来演话剧的实验，自然也可以让有修养的话剧演员在戏曲舞台一试身手。戏曲和话剧的交汇，在我看来可能是中国话剧对世界话剧作出贡献的一个领域。
    20年前，我在中国艺术研究院话剧研究所的岗位上，曾进行过剧团研究。当时，在话剧危机的声浪中，承德话剧团以其“山庄戏剧”引起我们的高度关注。于是，我们专门到承德话剧团学习调查，发现他们不但没有陷入危机，而且编出许多好戏，演得很红火，演到香港，演到边疆。他们在边缘的小城之所以做出这样的成绩，主要在于他们坚持以人民为中心的创作导向，坚持艰苦奋斗的精神，坚持艺术创造的创新精神。时任文化部副部长高占祥曾赞扬他们是“扎根于人民中间的话剧团”。为此，我们在北京召开了“承德话剧团创作道路理论研讨会”。
    20年过去了，我听说这些年他们的处境更困难了；但是看到他们演出的《成兆才》，仍然在坚持演出原创的剧作，坚守着话剧的阵地。当年，我在研讨会上发言就赞扬了他们的坚持精神：“在有的剧团徘徊、萎缩，逐渐失去话剧艺术的凝聚力，甚至瓦解的时候，承德话剧团却坚守着阵地，把定着方向，探索着，发展着。”如今，看到他们在老团长的支持下仍然坚持“山庄戏剧”的精神，这点，在今天的话剧界具有不可忽视的示范意义。
    祝愿他们在新的历史条件下，演出更多的好戏，发展得更好。