300万字的回忆,优雅托起的是现实的、充满激情的世界 马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》(1913-1927) 虽然有300多万字、被分为七大卷、在15年中陆续出版,但《追忆似水年华》只是一部小说。普鲁斯特从1909年开始,夜以继日地伏案写作、反复修改,一直到1922年因肺炎去世前夕,才把整部作品完成。这部没有中心人物、没有完整剧情的鸿篇巨著,是意识流写作的代表,被公认为20世纪最重要的文学作品之一。 小说以第一人称叙述,叙事者“我”是一个患有重度失眠症、羸弱而又敏感的富家子弟马塞尔。“我”对自己童年、婚姻一直到战争的漫长追忆,串联起了19世纪末20世纪初的社会百态,而大量人物、事件、感想、议论,则以一种纷乱、跳跃,接近于意识流动的方式向前蔓延。一个非常著名的例子,是“我”在尝到一勺带着点心渣的茶水时,突然浑身一震,联想起儿时在姑妈家蘸着茶水吃的玛德琳蛋糕的味道,由此打开了童年记忆的闸门。“当人亡物丧,过去的一切荡然无存之时,只有气味和滋味长存,它们如同灵魂,虽然比较脆弱,却更有活力,更加虚幻,更能持久,更为忠实,它们在回忆,等待,期望,在其它一切事物的废墟上,在它们几乎不可触知的小水珠上,不屈不挠地负载着记忆的宏伟大厦。”普鲁斯特的文字细腻到了纤毫毕现的地步,而一件事、一个人物的丰满往往需要用许多个交叉往复、颠倒错乱的记忆碎片来拼凑完整。许多评论者认为,整本书近似于普鲁斯特的自传,内容都是作者本人的回忆,但普鲁斯特反对这样的说法。他说,书中所有回忆往昔的形式,都是一根根茎秆,优雅地托起的,是一个现实的、充满激情的世界,而远不止于过去。 在最初寻求出版机会时,普鲁斯特的厚厚一沓手稿受到了无数奚落,有一封退稿信中写到:“我实在弄不明白,一位先生写他睡不着,在床上翻过来又翻过去,怎么居然能写上30页。”最后,普鲁斯特是以自己预付费用的方式,出版了小说的第一部《在斯万家那边》。剩余的六部,都是在他反复的修改、扩充中陆续成型的。在生命的最后3年中,他几乎足不出户,白天睡觉,晚上彻夜写作,终于完成了全书。 (责任编辑:admin) |