看了《佩小姐的奇幻城堡》，我打四星半。
    这部电影依然是典型的蒂姆·波顿风格。他的电影，讲述的都是“甜蜜的噩梦”，画面明艳，充满奇思怪想，像一颗五色斑斓的棒棒糖，但不论故事，还是细节，往往又非常暗黑，小甜蜜和小恐怖、小残忍搅拌在一起，形成一种特别的味道，制造出一个特别的世界。
    《佩小姐的奇幻城堡》也是这样，少年杰克的爷爷被怪物杀死，临死前，爷爷要杰克去找佩小姐的“儿童乐园”——爷爷无数次在床边故事里讲述过的人和事。杰克和父亲一起去了爷爷故事里的小岛，才发现那个乐园的确存在。
    那里天空碧蓝，绿草如茵，鲜花盛开，浓荫遍地，佩小姐带着一群有异能的孩子住在那里，有的孩子可以让植物生长，有的孩子身体非常轻，穿着很重的铅鞋才不至于飞到天上去，有的孩子可以控制空气的流动，有的孩子隐身，有的孩子可以让人偶获得生命，有的孩子可以把自己的梦境投影出来。
    这些异能，和X战警式的异能，是有区别的。有些有用，更多是没用的，或者一时半会儿也不知道有什么用的，但这些异能，就让这些孩子和别的孩子不一样了，可想而知，他们必然会被嫌弃、围观，或者用来做实验。而佩小姐等女巫们，负责在世界各地寻找合适的地点，寻找合适的时间，制造时光圈，让时间停止流逝，让这些孩子们住在那里。杰克的使命，就是打败试图抓走佩小姐和孩子们的怪物，让这个乐园可以继续。
    蒂姆·波顿的电影，成年人可以看，小孩子也可以看。小孩子可以看懂并且喜欢的部分，特别温馨，特别可爱，特别能满足孩子的愿望——任何一个孩子，都会想要得到这样一个乐园，美丽悦目，有不用费力就可以得到的食物，有属于自己的房间，也有小伙伴，小伙伴们白天在一起嬉戏，晚上围在炉火边看电影或者电视。乐园里还有佩小姐这样的大人，很美丽，很有主心骨，负责照顾大家，做出各种决定，让这个小小的乌托邦永远持续下去。
    
    这个乐园，是有门槛的，不是所有人都能轻松进入这里，并且被它保护。能够进入乐园的，都是保持着童心，还有点小异能的孩子。普通人不但没法进入这里，甚至都发现不了这里的存在。所以，生活在同一个小岛上的居民，根本找不到通向乐园的路，也看不到孩子们，反而常常被孩子们的恶作剧侵扰。这实在太容易让孩子们产生代入感了，哪个孩子，不觉得自己是独一无二、无所不能的精灵神怪啊！
    乐园里也有一些小小的不和谐，孩子们有些小小的怪异嗜好，例如制作人偶并且赋予它们生命，让它们厮杀；孩子们有时也会被噩梦侵袭，这些噩梦里，有各种不可知的恐怖形象；孩子们也会看见一些朦胧的未来，这些未来，并不都那么令人愉快。也正是这些小噩梦和小恐怖，让这个乐园更有魅力，伙伴之间的情谊更加牢固。
    总之，这是一个“甜蜜的噩梦”，但毕竟还是甜蜜的，只要能在乐园里生活下去，这点小噩梦又能算得了什么呢？
    成年人看到并且有所触动的，就是另一个故事了。
    这个故事里，人不能在乐园里沉溺下去，必须要离开乐园。因为外面的大千世界在召唤，也因为人必须要尝试不同的生命，承担必须要承担的责任。杰克的爷爷亚伯，在刚刚成年的时候，就离开了这个乐园，进入俗世凡尘，当兵、上战场、结婚、生育孩子，有了自己的生活，并且活到了八十岁。
    
    离开乐园，就意味着要放弃永远年轻的可能，接受成长，接受衰老，也接受死亡。但亚伯还是离开了，并且再也没有回头，只把自己对乐园的眷恋，放到了讲给孙子的床边故事里，他细细讲述乐园里的一切，每个人的性格，每个人的故事，还不停地给佩小姐写信，并且在远处守护着乐园，但他始终没有再回去。
    离开乐园，还意味着要离开自己爱的人。亚伯离开了艾玛，离开了佩小姐，离开了乐园里所有可爱的人，踏上凶险莫测的路，和充斥着这个世界的不那么可爱的人们生活在一起，去上战场，去赚钱，但也唯有这样，他的生命，才真正得以完成。
    离开乐园，还意味着要放弃自己的异能。亚伯的外形，是最接近普通人的，他的异能，也不是写在脸上，并且时时要爆发的，所以他可以被俗世接纳，可以像个普通人那样生活下去。被俗世接纳的同时，他的异能也没有用了，生活在人群中，他不需要识别怪物、让空地上长出巨大的胡萝卜，更不需要在天上飘飞，即便有，也必须要收敛。
    但他还是没有回头。
    这也是这个故事被放在二战时期的原因吧。据说，佩小姐和孩子们，都有现实中的真身，佩小姐是一个好心的护士，从纳粹手下救出了好多孩子。更重要的是，在二战的背景下，亚伯的离开就有了更坚定的理由。他要去承担责任，去贡献自己的绵薄之力，而一旦离开，就再也回不去了，因为他已经变成了臭烘烘的大人。
    所以，故事里的城堡最后被炸掉了，只有炸掉城堡，只有失去庇护所，孩子们才有可能去过另一种人生，这种人生里，有衰老，有死亡，有不被接纳，但也更真实，更有力，更丰富。
    
    我们都是从某个被佩小姐庇护的城堡里跑出来的，再也没有回头，投入命运的熊熊烈火，投入长路的颠簸，投入数不清的难堪和龃龉，打各种战役，攻破各种堡垒，心甘情愿地接受自己的平凡。
    只在讲述床边故事的时候，告诉孩子，从前，有个地方，一年四季树木碧绿，鲜花怒放，孩子们聚在一起，无忧无虑，有的孩子会飞，有的孩子会让萝卜长大，枯枝开花。