三十多岁的上海女人里约，任性，离婚，开始新生活，前往纽约散心，在晚宴上认识了已婚成功男士于连，被吸引，沉沦，迷狂，又恢复清醒。相似的开始，却走出一条和子君不同的道路。她的可爱，在于从开始就不依附于男人，忠于自己的欲望，又坚守理智，把自己从爱情的泥沼里拔出来，尽管过程艰苦，但她成功了。
    子君是俊生和贺涵身上的一条蛇，从一个身上绕到另一个身上，张牙舞爪吐着蛇信子，她总是让男人感到窒息，这窒息让俊生放手，也让习惯了掌控一切的贺涵着迷，他喜欢别人缠着他。子君是一个有虚假主体性的女人，哪怕东山再起也并非真正自立，只是换了一棵盘踞的大树。
    里约却不一样，她是一个从开始就强调自我的人，任性离婚，去美国散心，放任自己投入已婚成功男士的怀抱。和子君直奔目标不同，里约清楚地知道没有结局，于是小心掌握着交往的节奏，试探着，回应着，进一步退两步。她从开始就做好抽身而退的准备，怕伤害，于是防备，时刻给自己设立了一条警戒线。她做足功课，掌握于连的前世今生——一个依靠白人女性上位的中国艺术家，作为一个成功的符号，在一群做着纽约梦的穷困艺术家里熠熠生光。面对这样一个符号，里约没有蒙蔽双眼，飞蛾扑火，而是谨慎地保持着距离，不暴露自己的困苦，尽管身处两个阶级，也尽量把外部环境的不对等转化为内部情感的对等，她与于连的感情没有谁输谁赢，再相见时才能云淡风轻。这是她高于子君的起点，子君那用奢侈生活伪装的自信，一击即碎，那被虚荣堆砌出的爱情泡沫，连编剧都无法给予幸福的结局，怎知她不会再被贺涵抛弃？
    看了《我的前半生》必须要为上海女性正名，剧里的子君除了挥霍、发嗲，就是自私地爱上闺蜜的男友，“上海女人”变成了一个可供识别和批判的符号。唐颖笔下的里约才是真正现代的上海女性，虽不是名牌傍身，但注重服饰的质感，书里写到：“本来她打算穿那件NAUTICA烟灰色羊绒无袖连衣裙，羊绒质地的柔软，贴着里约的丰胸，烟灰色既高雅又衬她的白皙。”挑选衣服的细节就拉开了距离，子君在剧里展示着她奇特的审美和贵妇生活时，是否有一刻感受过那些服饰贴近身体的感觉？那些花哨的衣服就像“虚假”的子君，徒有其表。没人否认都市女性对于物质的热爱，但爱最终指向的是自身，是物质带给人的愉悦，不是负累，子君的着装，每一件都用颜色和款式束缚住了她的身体，她追求的不是舒适，而是夸张，是对于她贵妇气质的无限膨胀。具有现代意识的上海女性，最终让物质为人服务，你可以说她们自恋，精致利己，但不能否认她们努力让自己更加舒适。
    感情也一样，里约去纽约不是做艺术梦，而是要经历一段感情，好为自己的作品找寻灵感。感情是用来写作的，是用来滋养她离婚后干枯的身体的，是用来把她从好友去世的人生悲观里拯救出来的。清楚感情的诸多用处，她才允许自己投入、受伤，也结束得干净、漂亮。这是里约作为上海女人的现代性。
    电视剧《我的前半生》里，有职场，有感情，有野心，没有的是欲望，这激发感情的原初动力的缺乏，使得这部剧虚有其表。而小说《上东城晚宴》里约和于连之间点燃的正是欲望，一个对前夫性冷淡的上海女人，一个做婚姻交易挤进西方上流阶层的东方男人，碰到一起，电光火石，感情正是建立在身体契合的基础上。这欲望落在笔头上，是于连发出的一封一封和性有关的信，用最传统的书写方式和西方社会的直白，宣告着：想要。《我的前半生》里人物看似成熟，却冲动用事，像个孩子般对待爱情，予取予求，明明是第三者插足，却高喊着爱情的名义。《上东城晚宴》里却太过理智，里约清楚知道自己要的是异国爱情故事，于连清楚自己蓬勃的欲望无处发泄，于是各取所需。抽身而退时，再努力将情感和身体剥离开来，尽管过程艰难，他们却成功了。
    同样是发生在大都会的故事，《我的前半生》和《上东城晚宴》都充满了对立，奢华与贫穷的环境，闪光与庸俗的人生。子君在对立里激发斗志，努力进入又夺回最好的生活，而里约却淡化这种对立，她不让于连知道自己的真实状态，并非伪装，而是在关系里寻求一种平等。她隐瞒自己单身的事实，使得从被拯救的状态，变为一种自主选择，彰显上海女人真正的优越感。女性的高傲在艺术作品里越来越鲜见，我们习惯了霸道总裁和柔弱少女的套路，反差越大，戏剧冲突越强，也容易产生代入感，但个体却被淹没在二元对立之中。最难表现的是那种势均力敌的爱情，感情中自由选择与公平对待，你来我往，你进我退，就像《倾城之恋》里范柳原和白流苏的彼此试探、兜兜转转，韵味悠长。
    《我的前半生》终究是一个移植过来的故事，香港的背景置换到上海，显得水土不服，除了凸显阶级对立和子君的嗲与作，仿佛没有别的办法描绘好一位上海女性。唐颖是写上海女人的圣手，把男女从财富、地位、相貌的外在差距重又拉回到肉体的相互吸引上，那种荷尔蒙在书页中弥散的味道，让人觉得好闻。一个小三和出轨男的故事，竟不会让有道德洁癖的读者生厌，反而还觉得揪心，看里约是如何从欲到情，一点点被裹挟，又挣脱开来。读者无法做出道德上的评判，因为从一开始里约就率先认错。可什么都承受不住女性生命自身的重量，她被难忘的过去，被未知的将来，被上海的烟火市井，又被纽约上东区的前卫文化拉扯着，用这段经历和感情滋养了成年之后的二次成长。