安藤广重浮世绘《开花的梅树》
    今年上海国际电影节颁发的第一个大奖是动画片，获奖作品是由英国人制作的Ioving Vincent (《至爱梵高》)。那10秒钟的片花，足够惊艳，也足够震撼。在不足40岁的短暂生命里，梵高的天才、勤奋，以及大胆学习借鉴，几为他人不可及。梵高学习日本浮世绘一事，足以证明其胆识与才情。
    梵高当时仿画日本浮世绘的一幅观梅图 (这是我以前杜撰的名目)，有的介绍说仿的是广重，有的没有介绍，只说仿的是浮世绘。若干年前购得的 《凡高》 画集 (北京工艺美术出版社，2003年11月) 里，我看见过梵高的这幅仿画。但之前，从来没有见过广重的这幅画(虽然见过广重的其他画)。直到我买了新书Hiroshige (《广重传》 TASCHEN，英文原版，2015年6月) 时，我才知道这幅图的名字叫 《亀戸梅屋铺》 (龟户梅屋铺)。它的另一个名字 (我不识日文，只有按此画面提供的汉字即日文中的平假名) 叫“江户百景 (之一)”。
    安藤广重 (Ando Hiroshige)，后又名 歌川广重 ( Utagawa Hiroshige)，1797—1858，江户人。江户 (Edo)，今东京都千代田区，日本首都旧称。广重是日本浮世绘大画家，其画典雅，充满诗意，与葛饰北斋开创了“名所絵”的风景画，对后世影响极大。广重一生创作了五千多幅画，梅花是他画得较多的题材之一。幽郁与秀丽的笔致，描绘拥有闲情逸致的人们置身于梅花之中，表达了画家面对人与自然美景的美好心情与祝福。
    浮世绘是什么时候进入欧洲的，无考。但是有一点可以表明，梵高在1888年之前，肯定已经接触到了浮世绘，并且已经在仿写广重 (此时的广重已改名为歌川广重)。梵高在1884到1887年间，先后在巴黎、安特卫普等地生活、流浪、学画 (其实梵高此时的画已经有了自己的风格)。这一时期，梵高除了大量的写生、创作外，还临摹了许多名画 (梵高每天十几个小时绘画，一生都极其勤奋)。或许就在此时，梵高喜欢上了浮世绘。这与欧洲绘画在十九世纪后期积极寻求变革相呼应。而浮世绘正是西方绘画寻找突破创新的一个机缘，与梵高几乎同时代的德加、莫奈、高更等画家，不约而同地对日本的浮世绘发生兴趣。在十九世纪末期的欧洲绘画重要变革期中，梵高显然是举足轻重的人物 (尽管当时并不为人所知)。在学习借鉴浮世绘方面，也许梵高的成就和创新是独具意义的 (据说，由此与高更发生重大分歧而割袍)。
    梵高除了留下大量画作以外，还留下了大约八百封信函。在一封致伯纳德的信 (1888年3月18日) 中，梵高说“这里的乡村对我而言，如同日本一样美丽，空气清新，色彩明快”(见 《梵高手稿》，[美] 安娜·苏编，57.N艺术小组译，北京联合出版公司2016年4月 3印)。广重的画正是这样的美丽。从梵高的画作看，梵高喜欢浮世绘，主要是喜欢广重的关于乡间、关于民间以及关于风景与人物和谐相处的画。因此，梵高不止仿写过 《龟户梅屋铺》，他还仿写过广重 《雨中的桥》 等。不过，由于梵高的色彩对比远比广重强烈，而且因对黄色 (明黄、橙黄、大黄等) 的偏爱，使其仿写比广重的原作更有力量，少了广重的“小桥流水”而多了自己的西风烈马，因而更具刺激性和冲击力。东方特别是日本绘画里的诗意和忧郁，在梵高的仿写中不见了。梵高对广重的这幅“观梅图”的仿写，不仅是梵高对原画的一种重构，事实上，还实现了对风景画的某种变革。越到后来，梵高的风景画，越能表现这种变革的意义。梵高在1888年4月9日里写道：
    ———我一定要画下繁星的夜空以及柏树或者成熟的麦田，这里的夜色特别美。
    ———此刻，我正被繁花盛开的果树深深吸引：粉色的桃树，黄白的桃树。我的笔法毫无章法可循，就是把并不均匀平滑撞击在帆布上，不加修饰。
    ———厚重的颜料堆砌不同的色彩。———我知道这样的作品挑战了人们心中对绘画技法先入为主的成见，会觉得它令人不安，使人烦扰。
    确实如此。就在这幅仿写广重的观梅图里，梵高以绿、黄、红三大块色彩重构了的这幅画，三种色彩几乎没有过渡。与广重的原画，除了构图相同外，其色彩的使用，几乎颠覆了东方人特别是日本人对色彩 (具体即浮世绘的色彩) 的看法和习惯。