张悦然与读者分享写作心得。 主办方供图
    第十五届华语文学传媒大奖颁奖典礼4月22日在佛山顺德北文化中心举行，于坚获得“2016年度杰出作家”称号，获奖的作品包括《闪存》《朝苏记》《并非所有的沙都被风吹散：西行四章》。女作家张悦然获得“年度小说家”，其小说作品《茧》同时获奖。
    南方日报记者 周豫 实习生 韩梦菲
    12年前，张悦然还在新加坡读计算机专业，初出茅庐的她凭借《十爱》斩获第三届华语文学传媒大奖“年度最具潜力新人”。12年后，张悦然以《茧》，再次登上华语文学传媒大奖的领奖台，并捧回了第十五届华语文学传媒大奖“年度小说家”的桂冠。
    4月23日晚，张悦然来到广州方所，向读者讲述自己多年写作的心路历程。在接受南方日报记者专访时张悦然说，相比十多年前，小说趋于边缘化，但是热爱文学的人可能会更加专注，“文学的真正热爱者是不会轻易被风吹散的。”
    “不为取悦读者而写作”
    今年，华语文学传媒大奖的“年度小说家”“年度最具潜力新人”均由“80后”作者摘得。评委会认为，张悦然在同代人中生活，却不像他们那样思考，“青春经验之外的历史重负，个人内心的磨难，爱与罪的根源”，才是《茧》的核心母题。
    在长篇小说《茧》当中，张悦然首次脱离了自我去打量世界。这部小说不返回到过去，并且沟通她和祖父、父亲三代人的情感。张悦然说：“很多现实中无法进行的交谈，在小说的时空里得以完成。”
    在致答谢辞时，张悦然说，自己非常喜欢“小说家”这个词，因为它简单、朴素、职业。与“作家”的称呼相比，她觉得“小说家”更多了一点“匠人精神”。对于这些年的写作之路，张悦然看得挺“淡然”，她说，“作家这个身份，如同一件忽然派发下来的制服，并不能算合身。”
    虽然被不少读者誉为“最具才情女作家”，但张悦然坦言：“我并不会为了取悦读者而写书。作家本身的文字都被深深地烙上了个人内心情感的印记，文字和性情永远连接在一起，如果把它扭转过去适应读者，这对我来说几乎是一件完全办不到的事情。”但对于读者，张悦然表示，自己始终都会关注和尊重，“我始终渴望着与读者交谈，产生情感的交流。”
    “文艺腔难以有力表达”
    张悦然从20岁出头就已进入文学创作领域，那时的她，由于对于现实世界还知之甚少，她的早期作品充满了童话色彩，她笑称，自己那时的作品就如“空中楼阁”，同时也非常害怕自己的“空中楼阁”跌入尘埃，从而失去光彩。
    有人觉得文艺青年就是没有自制力的、没有原则的，甚至是没有责任感的，这点张悦然并不赞同。“如果我是一个读者而非一个写作者，我真的很愿意做一个文艺青年。”张悦然说，“文艺青年”在她心中永远是个褒义词，“他们身上有活力，有着很强的求知欲和好奇心，容易交到年轻的朋友。‘文艺青年’如果能坚持下去是很美好的事情。”
    因为入行早，张悦然早年在写作中受到了很多滋养，也拥有了一个在文艺世界中尽情遨游的美好阶段，“但这些却成为一种难以转型的气质，单靠文艺青年的文艺腔难以驾驭起小说这样一个复杂、综合的事物，也不能在其中达到有力的表达。”
    较早的进入文学创作世界，于张悦然而言，积极和负面影响也是兼而有之。“由于年少写作时对于现实世界的理解甚少，思想可以在一种理想的状态中得到很好的保护，但这也会让我的思想有时候过于单纯甚至是无能。”但张悦然渐渐地发现，现实的世界完全可以表达和阐释自己内心的情感，不需要借以超现实的辅助。
    “我写不好公众号”
    张悦然到广州方所的当天，正值“世界读书日”，“阅读”这件事总会在每年的这一时间热闹起来。既然“读书”这件事已然不再那么单纯了，那么，在这样的阅读环境下，小说又应当如何存在？
    张悦然说，小说在相比于十多年前，一定是日益趋于边缘化的，但是热爱文学的人可能会更加专注，“文学本不需要那么多人的关注，它就是一种独立的存在。每个时代都会聚集起来热爱文学的那么一些人，文学的真正热爱者是不会轻易被风吹散的。”
    在张悦然看来，如今，作家的形态更多样了，“对于写作，社会也变得更加宽容。尤其是在写公众号的时代，如果一个写作者有‘偏才’，他会得以显露，形成自己独特的风格，也会有大量受众。但在过去，比如上世纪90年代甚至几年前，他可能没有办法胜任一个小说家的角色，更难以收获这样的名声。”
    但张悦然不否认，作为传统写作者，也面临着巨大的挑战，“当你的作品和读者距离很远，没有办法建立起良性沟通的时候，很可能会使得他们（读者）把头背过去。但我觉得作家没有办法做什么，作家的写作跟他的性格有很大关系，有些事也是非常难以改变的。”张悦然说，自己不会去开微信公众号，“即便是开了我也写不好，因为我不擅长做这件事情。”