阅读陆梅的小说，需要准备好自己的智力。
    这是因为，她的小说并非仅仅在讲述故事，或者说，故事压根儿就不是她的“文心”所在，她也无意在故事情节上去多花功夫。
    她所注重的是“诗与思”。
    就像弗洛伊德创作的《少女杜拉的故事》这样的精神分析小说，又如乔斯坦·贾德创作的《苏菲的世界》《橘色女孩》这样的探讨人类哲学和生命哲理的小说，陆梅的小说新作《像蝴蝶一样自由》，也是一部有关生命的哲学和哲理小说。
    思想有多远，才能保障文学走多远。圣埃克苏佩里在《人类的大地》写过这样一句话：“只有让智慧吹拂泥胎，才能创造伟大的作家。”我的老师徐迟先生在世时也多次讲：只有到达了思想的顶峰，才可能欣赏到最美的文学风光。读完陆梅的小说，我又想到这句话。
    陆梅用这部篇幅不长的作品，把少年小说直接送到了“诗与思”的绝顶上。
    小说的主角是两个少女。一个是生活在当下的、有着一位作家妈妈的小女孩“老圣恩”；一个是生活在70多年前、《密室日记》的作者安妮·弗兰克。两个人穿越时空的天堑，互相认识并且度过了一段愉快的、倾心交谈的时光。
    作者举重若轻，删繁就简，似乎是有意摆脱了冗长的故事情节的纠缠，仅仅依靠大量的对话，就完成了小说故事的推进，并且把对于生命、生存、自由、人性、心灵、信仰、光明、黑暗、梦想、真理、善恶，甚至天国、地狱……带有终极意义的问题的探讨与反思，以清丽、明亮的散文笔调和诗性表达，融入了小说情境。
    与其说这是一部“小说”，不如说更像是一部“话剧”。剧中人物，除了两个少女主角，还有老圣恩的爸爸妈妈和安妮死难的朋友：特莱津集中营里的青年艺术家和孩子们。
    舞台场景也十分清晰。所有扣人心弦的对话，都在现实的和虚拟的两个大背景里进行。而从现实场景往虚拟场景中的转换，只需要灯光的瞬间切换就能完成。背景、光影、声音也不仅仅是形式，而是故事内容的构成部分。因为小说中不断强调的主题就是：“要用光明来定义黑暗，用黑暗来定义光明”。
    我说阅读这本小说，需要准备好自己的“智力”，一方面是指在小说里，作家对生与死、爱与恨、善与恶、正义与非正义、信仰与怀疑……诸如此类的思索与感悟无处不在；另一方面是指，如在山阴道中行走，典故密布，应接不暇，仅靠走马观花式的阅读经验也是不够的。
    “飞出囚笼，哪怕死也要变成一只蝴蝶？”
    “是啊，宁可向死而生，生于自由，像清风一样自由，像野草一样自由，像蝴蝶和飞鸟一样自由……”
    作家把最沉痛的挽歌，献给了特莱津的孩子们——那些“星星的孩子”，这不仅是自由的力量，也是文学的力量。
    圣埃克苏佩里借小王子之口说：“沙漠所以美，是因为在某个地方藏着一口水井。”最伟大的书，一定也像《小王子》一样，先让孩子们懂得口渴的感觉，然后再为他们画出一条通往水井和清泉的道路。毫无疑问，老圣恩在和安妮的交流与对话中，渐渐懂得了口渴的感觉。
    当老圣恩听到安妮讲述的星星草的来历，然后和安妮一起仰望夜空时，安妮告诉她说：“你知道吗？植物也是有灵魂的，你去亲近一棵树，它会感知你，呼应你。植物和人一样也会交流，如果你足够虚心和安静，你会听到花开的声音、叶子的低语……”
    安妮还告诉她：“很多时候我们只听得到那些无用的大声，只有心静的人才听得到细微美好的小声。”
    这不就是作家在帮助她寻找和为她画出的通往水井和清泉的道路吗？
    当然，在一部以儿童为主角的小说里，通过对话去讨论与生命、生存有关的终极主题并不容易。这需要作家从容不迫的心态、高度自信和大定力。
    关于这一点，两个少女竟然也不失时机地讨论过。安妮告诉老圣恩说，“别在意你妈妈写得慢。要说写作这件事，还真不是以快和慢来评判的……没有好好施肥照料，土壤就不会肥沃，贫瘠的土壤开不出芳香的玫瑰……”
    当然，更重要的讨论是写作对于生命与心灵、对于人类的记忆、命运和历史的意义。
    安妮告诉老圣恩：“我就在想，无论如何，我不该放弃写。很多事情，如果我们不记录下来，10年、20年、50年后，我们很快会遗忘。当然总有人会写，总有人在写。可是你知道，每个人写下的，都是他自己的记忆，是他对这个世界的看法和理解。历史也有重叠，并没有惟一的真相……”
    《像蝴蝶一样自由》是为生命的种子铺下的土壤，也是为心灵成长画出的水井和清泉的方向。正是有了这样高远的目标设置，才使我们看到了一种几乎是前所未有的、风格奇崛的“哲学小说”。这样的小说，对创作者来说是一种“高空弄险”，对阅读者来说又何尝不是。