图为陈逸飞早期水墨习作
    2005年春，陈逸飞离开我们，去远行了。
    一晃10多年过去了。仰望星空，接纳了陈逸飞的宇宙如此恢宏而壮丽；俯瞰大地，他的身影依然清晰而高大。
    认识陈逸飞，是从他的画作开始的。在上世纪70年代，我每一次去画展，总要在他的油画前驻足，远观构图和空间，近看色彩和笔触。《开路先锋》《黄河颂》《红旗》等作品，至今难忘，甚至还清楚地记得每一个细节。那时几乎没有素描展，进美校前，我能够见到的陈逸飞素描是当时美术爱好者手中流传的黑白翻拍照片，巴掌般大小且几经复制，十分模糊，偶见一张清晰点的，便如获至宝，争相传阅。那些相片是那个年代美术青年手中的“硬通货”。
    1976年，我进入陈逸飞的母校上海市美术学校绘画专业学习，孟光老师教我们素描课。在我印象中，孟老师课上课下讲得最多的是陈逸飞。出于对这位学长的崇敬，我开始了解他的点点滴滴。陈逸飞1946年生于浙江宁波，后随父母迁居上海。“逸飞”之名取自唐代诗人王勃《滕王阁序》中的“遥襟甫畅，逸兴遄飞”，他的一生恰好印证了这种超逸豪放的意兴飞扬之气。1960年，陈逸飞以优异成绩考入上海市美术专科学校预科，那年他刚满14岁，是班里年龄最小的学生，还戴着红领巾。当时，孟老师是陈逸飞的班主任，也教素描课。预科素描以真人写生为主、石膏写生为辅，从全身练习到局部，再画到全身，短期作业与长期作业结合。陈逸飞画画有悟性，且特别刻苦，不仅课堂上认真作画，晚上还到长宁区文化馆画速写或在教室里画素描。1964年，学业出类拔萃的陈逸飞升入油画训练班继续深造，次年毕业进入新成立的上海油画雕塑创作室。孟老师每每说到这位得意门生，总是特别兴奋，喜形于色。
    为了快速提高我们的素描水平，开学不久，孟光老师就把陈逸飞等学长的优秀作品拿来给我们作范本。这是我第一次零距离见到陈逸飞素描原作。他的素描十分完美，线条、明暗、虚实、结构都准确地表达了对象，且人物传神，有种呼之欲出的感觉。陈逸飞的素描《海军》被孟老师作为教材，用来讲解写生技巧，“画画一定要从整体着手，该抠的地方抠，该虚的地方虚，才能画出味道。”孟老师还充满期许地鼓励我们：“只要你们也像他一样，刻苦努力，用心画画，同样也能用每一笔线条、每一块明暗，画出完美的作品来。”时隔40年，陈逸飞的素描和孟老师那略带乡音的沪语，还清晰地留在我的记忆里。
    “陈逸飞来了！”这一消息引起课堂上一阵骚动。那天一下课，我们就去围观。陈逸飞的人物写生，并没有按“逻辑”先整体后局部，而是先从刻画眼睛入手。我当时有点纳闷，后来悟出道道——经过多年基本功训练的他，心中早有大局，笔下当有乾坤。《占领总统府》获得成功后，油雕室声名鹊起，引来不少粉丝。为了避免干扰，陈逸飞躲回母校画画。他出国前的一批作品都是在被我们称作“大王庙”（上海市美术学校，天津路414号）的校内完成的。当时学校条件很差，与现在的小学图画室都没法比。然而，大师就在这样的环境中起步了。
    1997年，我应邀去纽约举办个人画展。陈逸飞恰好不在美国，他弟弟陈逸鸣冒着蒙蒙细雨来参加开幕式。逸鸣也是著名画家，我在开幕式遇见知己很兴奋，更为他们兄弟俩在异国他乡取得卓著成就而感到骄傲。
    陈逸飞回国后，有一次邀请我全家和逸鸣全家聚餐。他外表温文尔雅，内心汹涌澎湃。席间，他除了讲在美国的工作和生活外，更多地畅想未来。他要创业，要涉及艺术的各个领域，以他“大美术”“大视觉”的理念，让中国人变得更美，让中国城市变得更美，让视觉所及之处都是美的。他的理想情怀和精神追求，感染了在座的每一位大人。只有我儿子和逸鸣女儿两个年龄相仿的小孩围着桌子嬉戏，陈逸飞慈爱地看着他们，说话间还不忘抱抱这个，逗逗那个，这场温馨的“家宴”让人难以忘怀。
    2000年后，我在出版社工作。那时，逸飞品牌服饰已渐流行，颇受白领喜爱。我在审听出版社引进的世界名曲时突发奇想，策划了后来的“听世界名曲，穿逸飞服饰”活动，没想到效果出乎意料的好。作为总编辑，我一直想出版发行陈逸飞的电影，可是由于种种原因未能如愿，实在遗憾。
    陈逸飞英年早逝，却为我们留下了丰厚的财富。他的素描是对契斯恰科夫体系的升华，融入了欧洲古典主义、浪漫主义的风格，神形兼备，堪称经典；他的水彩往往是速写与淡彩相结合，准确而洒脱的线条将瞬间定格，看似不经意的用色，却渲染了氛围，自成一格；他的油画造型准确严谨、构图均衡稳重、色彩饱满和谐、笔触奔放潇洒、技巧娴熟丰富，为中国当代油画留下了一大批标杆性力作和史诗性巨作，《占领总统府》集现实主义真实、浪漫主义风韵、英雄主义情怀于一体，场面之宏大、气势之磅礴、历史感之强烈、人物形象之鲜明，已被公认为历史题材创作的里程碑式作品；他的雕塑虽作品不多，但分量颇重，《日晷》 将中华文化元素与现代装置艺术融合，这座50多吨大型雕塑成为浦东迎接新世纪的标志，《东方少女》 则以简洁而明快的现代手法塑造了一位具有中国古典美的女性形象，美轮美奂；他的服饰设计以黑白灰为主调，简约而大气，可谓都市时尚一道移动的风景线； 他的电影十分精致唯美，就像是一幅幅他的油画，故事在画中演绎，情感在诗中抒发，是不可多得的文艺片精品；他的时尚杂志记录了他的“大美术”“大视觉”理念，引领着审美走在时代的前沿。陈逸飞的世界是那样多姿多彩，他是一位名副其实的“视觉艺术家”。
    陈逸飞不赞同画家一辈子埋头作画。“涉足这些领域会让我的画风得到突破。”他如是说。他以自己的积极作为传扬了艺术的真谛，铸就了辉煌的高峰。