“大酱园”的故事
http://www.newdu.com 2024/11/24 09:11:22 光明日报 陈虹 参加讨论
父亲陈白尘在“大酱园”中写作。此屋的前主人是赵树理。 大酱园者,中国作家协会宿舍也。 它的详细地址:北京市东城区东总布胡同四十六号。 根据我的发小欣久考证,这条名为东总布的胡同形成于元代,距今已有六百多年的历史了。一九一三年,家住此地的北洋政府财政总长周自齐为了出入方便,于自家门前的黄土路上捐资铺就了柏油路面,于是这条胡同便成为了京城中有史可查的第一条柏油马路。其实,它的有名还不仅仅于此,就在这条全长不到一公里的胡同里,竟然先后居住过无数的名人——当年瞿秋白的俄文专修所即设在这里,而张学良、沈钧儒、史良、李宗仁、班禅、李济深、陈香梅、马寅初、陈岱孙等一大批名流名家也都曾是这条胡同的居民。 一九五二年中国作家协会成立,为了让驻京的作家们有个安居之所,次年便花钱买下了胡同西口的这个“大酱园”。当初的它,是一个拥有三进大院并连带一个临街铺面的深宅;据说老板是个山西人,卖房时附带了一个非常古怪的条件:必须连同院内的三百多口酱缸一道买下来。 就这样,罗烽、白朗、金近、严文井、秦兆阳、萧乾、康濯、艾芜、刘白羽、张光年、赵树理、陈白尘、舒群、菡子、草明等一大批作家前前后后搬了进来,从此“大酱园”便进入了风风雨雨的中国现代文学史。 然而童年的我们根本就不知道“大酱园”中的这些新主人是什么人物,在我们眼里,他们只是一群和蔼可亲的叔叔和阿姨们。 萧乾叔叔的家是我们最爱去的地方,不为别的,就为它的凌乱而又杂沓——床上的被子似乎从来不叠,桌上的杂物也似乎从来不收拾,但这一切正好可以让我们毫无顾忌地闯进去,再无法无天地玩耍一番,而那位坐在躺椅上的酷似弥勒佛样的主人,则永远对我们展露着和蔼的微笑。 赵树理伯伯变的“戏法”实在令人叫绝,一会儿是一个纸团,一会儿是一颗球,随着他口中的喃喃细语“没了,没了”,居然真的不知了去向。后来只要哪家有小孩一哭闹,他的“表演”就会自动送上门去,于是后院中的几个“皮猴子”全都成了他最忠实的观众。 (责任编辑:admin) |
- 上一篇:追忆王运熙、顾易生二先生
- 下一篇:上景山(历史名人话京城)