|
关键词：《心愿》 翔虹 南方的这个春节，多年罕见的冷。 除夕的夜已深，山城里鲜有烟花，吱溜一声，哗啦一下地响，不显热闹，反添清冷。顺手取过床头书，无意间翻到自己去冬发表的小说《心愿》，那些些印记，便在脑子里活络起来。 当时构思这篇小说，写一个苦闷活着的老战斗英雄，颇有由头。那时战疫正酣，逆行疫区的警察和医生，叫我起敬、怜疼，他们是真英雄。又见电视上讲述一位家在东北的老军人，为陪伴长眠地下的战友，退伍不回家乡，一直留在云南守烈士陵园，并表示终生不渝，把骨埋南疆。含泪看完，耳边响起一位大家的话“新闻结束的地方，是文学的开始”，愈发催生我写英雄的念头。由此溯及，二哥从入伍那天起便是我的偶像，我一位同事四兄弟全当兵，俩人是正团级战斗英模。且他们姓名末字连起来是“英雄豪杰”，直叫我惊羡不已。原来潜意识里，我的英雄情结如此悠久，浓厚。 英雄已经很多。要怎么写又一个英雄？琢磨良久，我决定写主人公的背光面。回想一下，我们熟识的英雄，他们光鲜背后到底啥样，有多少人真正去了解？而许多英雄根本没光鲜，他们的事迹，大都逝后人知。现实中，他们往往如此：个性嶙峋，倔犟执拗，行事离常，众眼难顺。 照这个思路，我开始写嵇良。作为特等功战斗英模，他转业可以任选单位。可他却放弃机关，去了处境困难的林场当保卫科长。一干二十多年，不挪地，不换岗，因为觉得自己就适合灭山火打盗抢调纠纷，其他工作没甚意思。直到林场发不出工资，为供儿子上学，才提前内退回乡下收山货。 他深陷战友情。平时愣头青一枚，可一旦聊战友，忆战争，就立马变了个人。他两眼放光，动作夸张，神情恣意，涕泪任凭。尤其牺牲的战友吴司，更让他中盅－般。他对吴司家人比自家人还上心，为吴司家的事，不知耽搁自家多少活路。这让妻子柳叶渐生不满，活得同样苦闷。甚至，她对丈夫的长期心思游离，一度疑为外遇。嫁给英雄的情歌才女，熬成濒临怨界的粗糙农妇。连战友的姐姐吴玲都看不下去，常敲打嵇良要缝补自己的家庭。 不仅如此，听见旁人非议先烈，他便争执、动手，被抓进派出所。儿子不顺其意去当兵，他气得断绝联系。梦见幼时的吴司追着黏着，醒来后便执意要把安放千里之外烈士陵园的吴司骨骸迁回家乡。吴司家人不赞成，他就想法子迁回自己家乡。还说自己在世时朝夕去看，死后葬在附近，日夜相望。 就这样，不顾陈规旧习，不顾亲人和战友反对，嵇良硬是拖着病入膏肓的弱体，在经历无数波折艰辛后，终于把吴司骨骸迁回家乡烈士陵园。 夙愿成，人便虚脱。弥留之际，他道出惊天秘密，四十年前的今天，爱摘花爱撵蝴蝶的瘦小吴司把他扑倒，自己粉身碎骨，保下他的命。至此，泪水滂沱的亲朋，才真正理解嵇良，理解他数十年的偿债，掂量出他英雄光环之下，重如大山的愧疚枷锁。 《心愿》构思很久，写得飞快，修改无数。其间得到许多师友和老兵的热忱帮助。尤其《民族文学》的编辑老师，更是尽心倾力指导，让我这个少数民族基层作者，温暖有加，信心倍增。 定稿后不久，小说在《民族文学》2021年第2期汉文版发表，第3期维吾尔文、朝鲜文等五个少数民族文版头条译发。《小说选刊》从2021年第4期开始设立“庆祝中国共产党成立100周年”栏目，《心愿》被作为首期头条选用。其责编稿签写到：在翔虹环环相扣的交错叙事中，埋藏在岁月深处的记忆再次浮现、清晰，这名犟脾气老兵的骨骼和血肉，也在对战友近乎自我惩罚的怀念方式中趋于饱满，且具有了温度。正如主人公所做的一样，对那些为国家为人民付出鲜血和生命的烈士，最好的怀念方式，就是对他们出生入死的感恩和铭记。对那些像主人公一样背负沉重内心枷锁活着的战斗英雄，我们也致以深深的敬意和感激。 后来，致力于向海外读者推介中国当代最新文学创作成果，促进中国文学更好走向世界的《中国当代文学选本》，在第6辑选编了《心愿》。《文艺报》总编辑梁鸿鹰老师写了推荐语：翔虹的描写，表达对那些为国家和人民做出牺牲者的感恩与铭记，情节曲折，笔墨饱满，余味悠长，主人公性格鲜明，具有很强的震撼力和感染力。 一位七旬老兵大费周章找到我，说县里近千名老兵都想读这篇小说。我说没法找这么多，他就讲不管怎样你得找几本来，我们轮着看！而且几位代表已凑份子在大排档订桌了，要和我聊聊英雄。我挺感动于山里人这种古朴而不容推辞的方式，找来几本，在扉页上凝重写下：忘记先烈，意味着先烈生前经历的危险和苦难，必将再次降临我们身上。 我有个小老乡在西藏当兵，他的首长看《心愿》临近尾声时，着急问他要了我的电话号码。一打来，简单自我介绍后，他突然转为哭腔：您怎么能把嵇良写死了呀？我乍听一愣，随即答道，他没死呀，您看完了吗？他说还没有，但我读到嵇良离床躺在地上，感觉应该会死…… 这位急性子军人让我哑然失笑，同时也暗自庆幸和欣慰。其实我的第一稿，真把嵇良写死了。改稿中我读到原《民族文学》主编叶梅老师的告诫“许多作者写着写着，就把人物写死了，好像不死不行。这多么可怕，作者要爱惜笔下人物。”受了这番教诲，我才调整思路，并将永远铭记“文章要有光”。 虎年春节的亮光即将来临。信笔至此，我的手机闪出一条微信，2月1日凌晨1时许，在扑救我老家村里的一场大火中，两名消防员不幸牺牲，七名被困群众全部救出。 又两位英雄倒在举国欢庆的时刻。写者有义务去书写他们的舍身取义。而所有人，理应切切明了，我们幸福多彩或平平凡凡日子，都是一代又一代英雄们用生命和鲜血换来的。铭记和感恩英雄，是道义所在，良知使然。 (责任编辑：admin) |