|
关键词：林棹 2017年，翻画册偶遇一幅水彩花蝶：19世纪中叶，24.5x32厘米，一枝红芙蓉坐镇，蛾蝶傍花翻飞。材质标注“蓪纸”。 尽管是复制品，柔腻晕色、朦胧阴影、仍在颤动的触须还是让人过目难忘。人们未必能在大自然手里找到画中昆虫的实存对应。好像同时被真实法则和虚构的天性拉扯，画师向虫翼大小的时空倾倒梦中所见。画师生平已不可考，唯留商号“煜呱工坊”。几乎是立刻，霓裳昆虫唤醒了它们的宋代同侪——翻飞在《艳艳女史草虫花蝶图卷》静谧、褪色的低空，发着嗡声，发着螺钿光泽。《图卷》安躺上海博物馆，艳艳女史的身世则散佚人间，仅存片语只言：“任才仲妾艳艳，本良家子，有绝色，善着色山。才仲死钟贼，不知所在。”（《画继》） 这类不期而遇，足以掀起一阵阵心灵微风（有时是狂风），但要连成地基以成全一种稳定建筑，却仍未够。关键的打火石降临在2018年底：一是粤英词典《通商字汇》（1824年），二是MartynGregory Gallery系列“中国贸易画”收藏。前者无疑是一口方言生态缸，一个幽灵魔盒，其中最生猛强劲的词破壳而出，啸叫着，胁迫我开辟一段时空供它们称霸；后者则将我引向广州关氏兄弟、乔治·钱纳利、奥古斯特·博尔热，以及更多四海飘零的画作：执笔者用光阴稀释颜料，使一瞬的珠江拥有永恒面容。 后来我们追逐珠江。我们有橡胶轮胎、数字地图，依然难以遍历珠江。我们游历“内城”、“西城”并养殖一种新地层，它是《广州城坊志》（黄佛颐）和2019年广州的乘积，或二者的液态夹层。受惠于《粤海关志》（梁廷枏）、《广东十三行考》（梁嘉彬）、《广州贸易》（范岱克）等著作，我远眺过一种“十三行”，一种蜃景，而2019年夏天的十三行路上人来车往，黄衣骑手飞驰，大捆大捆批发服装堆满板车、从依维柯半敞的尾厢流泻。江岸拓宽。新的故事发生。地名是一种化石。来回搭轮渡，从西堤码头到昔日河南岛，从黄沙到金沙洲，直到江岸风景渐渐返祖。沿花地河岸慢走：水泥步道，周末钓手和他们的蓝体白盖小钓箱。从一只夜鹭想象一群，想象它们神秘的群集之地。烈日之下，黄埔古港的虚影自南海神庙古树荫涌现。 追逐珠江，追逐它的水道、出口。天后宫总是面朝江海，总是和黄昏一同到来。开错路。绕路。开到“重地！闲人禁入！”牌子前。在漠阳江边目睹三种并行的时间：岸上，岛心，江中。年迈的妻子（也可能是姐妹）单侧划桨，于是舢舨打起圈来，年迈的丈夫（也可能是兄弟）得以长久地回收他的网。网是尼龙的、晶白的、无尽的。每一截新出水的经纬都可能附赠一尾鱼。在古老的时间之河打转，和落网的不确定性日日相伴。庙树：榕、木棉、海红豆。感受土地如何在鞋尖前终结，记住那种终结并随后而至的叹息。用眼睛，在狮子洋面增加一艘广式帆船的重量和体积。知识压向现实，像二氧化碳压向水。 到2020年5月初稿完成，巨蛙已是我的旅伴、同桌、室友。我们一起行过真实和虚构的珠江、它流经的真实和虚构的土地、它汇入的真实和虚构的大洋。两种光景以双重曝光的形式相印。巨蛙故事受惠于前辈学人和艺术工作者的心血成果，他们是另一维度的冒险家，朝向幽深的未知海域。仰赖这些求真、求实的耕耘，虚构之蛙获得了水源和大地。 旅程已经结束。有时我会想念远方巨蛙。也会想念篝火旁的袋狼、猕猴、粉头鸭。一种被称为“自然”的巨大整体正以肉眼可见的速度消逝，短促的我们只来得及取一瓢尝。（完） (责任编辑：admin) |