|
关键词：王芸 关于“薄冰”，席拉赫说过一句话：“人的一生都是在薄冰上跳舞，冰层下异常寒冷，一旦失足跌落，生命即刻逝去。这冰层有时无法承受某些人，他们便掉了下去，而这恰恰是我要剖析的瞬间……”说的是人生始终如临渊的那一种险。这是小说《薄冰》的起点。原本想写那样的“薄冰”和那样的瞬间，可写着写着，写成了另外一种“薄冰”——“连成片的透明冰珠，一粒一粒挨簇着，仿佛是大大小小的露珠在瞬间凝固，变成了‘大珠小珠落玉盘’的完美演绎。他伸出一根手指，指尖沁凉，仿佛稍一用力，这美轮美奂的冰珠盘就会破碎，坍塌，幻灭。”——同样脆薄，却又幻梦般、昙花般美好的“薄冰”。其实，这世间美丽的东西往往易碎，最典型的莫过于生命。 冰珠是真实的，在一次采风时被同伴拍到。那晶莹剔透水晶般的质感，一粒一粒圆融而紧密排列的形态，让人感觉很不真实，但它又是真实存在的，或者说存在过。 关于那场搅乱了尘世的特大疫情，总想写点什么，又迟迟未动笔。而今引动大恸的疫情虽然没有完全过去，但国内已显安定，生活似乎又恢复了寻常秩序，就仿佛那一段“寂静时刻”，那一段“孤岛”经历，那些“临渊”的瞬间，从未存在过一般。可像冰珠一样，它们是真实存在过的。也像冰珠一样，它们会在见过的人心里，终归留下点什么。 疫情期间，因为去过湖北，我们在南昌家中隔离了14天，又14天，再14天……有时候觉得，仿佛没有个尽头。有时候又觉得，一定会有个尽头。上天不是给予我们的苦难，都是我们可以承受的吗？ 那段时间，每天楼上的钢琴声都会响起。不知哪一层楼，也不知是谁在弹奏。TA没有《薄冰》中的宋老师那么高超的琴艺，更不是弹奏肖邦夜曲的高手，TA弹奏的只是普通的练习曲，很多时候还不熟练，常半途中断，回头重新来过……可这琴声，在那段时间，真的成了我和先生心灵的安慰。每每听到，竟感小小的激动。 就这样，这琴声陪伴我们走过了那段“孤岛”上的日子，让我感觉“孤岛”不孤，人间尚存，甚至“人世安详”。 无论是“孤岛”上的日子，还是“寂静时刻”，既让我看见了“孤独”这人类命定的陪伴，也让我看见了“关系”的重要。在一本书中曾看过这样的观点：人的尊严不是靠独立的个人确立，而是在人与人的关系中获得。初看到时，有些不理解，可多看看眼前的社会，看看浸泡在生活中的人们，渐渐就明白了：人的基本需要之一——被尊重的需要，被他人需要的需要，正是在与他人的“关系”互映中获得，也因之一个人得以真正确立自身，看到自我生命的尊严。很多平凡甚至活得卑微的人，他们也是在周边小范围的“关系”之中，被他人需要着，被他人重视着，被他人关爱着，从而感受到自身生命存在的价值。疫情导致的“孤岛”不是人间常态，而是人类社会“临渊”瞬间之一种。于是，我让乐曲选择了在疫情期间去当志愿者，实现“临渊”时刻的自救，同时扶助他人。 在写作和修改《薄冰》的过程中，会有一些未预期而冒出来的东西，比如宋老师的那棵钻石海棠。它与薄冰如此匹配，那是我最喜欢的笔触，仿佛凭空降临。这就是写作的奇妙。 写时冷静。之后大概修改了七八次，最后一次读到乐曲得知宋老师离世一段，眼泪忽然出来，令我猝不及防。我想起了人生中的某些时刻，仿佛回到了恍如安睡般的父亲的床前，看见了那个痛哭的我……再平朴的生活，看似顺遂的人生，也布满“临渊”时刻啊！ 在散文《寂静时刻》中，我写道：“原来真正可以建构这世界，可以拯救和抚慰人心的，不是怨恨，不是狭隘，不是彼此的冷漠隔阂，不是唇舌之刺，不是武力枪炮核武器，而是人与人之间基本的信任、善意、体谅、包容和相互扶持，是自然与万物的和谐相依、互爱共存。”还有一段未写进散文的感悟：“有些时候不是我们缺乏揭示的勇气，而是不愿戮伤别人的心，没有谁拥有两颗心脏啊。” 这些因疫情而抵达的感悟，就是这篇小说的基座。 昙花般的盛放，冰珠般的存在，如此美丽又短暂。放入更盛大的时空，每一生命也不过如此。可见过昙花开放、见过冰珠莹亮的人，在TA的内心，终归会留下点什么……我相信。 (责任编辑：admin) |