|
这些年来，自媒体浪潮一波复一波，可谓此起彼伏。每次我都想抗拒，却因为意志薄弱，每次也都抗拒未遂，终是未能幸免地被裹挟其中。又因为资质愚钝，也只能是在浪潮的余波里，一趟趟地跟着，勉为其难。 既是勉为其难，自是难以为继。新浪微博新鲜了没多久就撂下了手，除非为了宣传新书才会再去烧烧冷灶，平日就是有一搭没一搭。微信公众号呢，是被迫开的，在得知有人冒我的名开了几个后，为了打假，一怒之下就亲自开了一个，很快就进入了三天打鱼两天晒网的状态。相比之下，去年十月份开的今日头条号倒是让我颇有兴致，至今也还是兴致勃勃。《头条故事》这个小说，就是来自于这半年多来的体验。 为什么会对今日头条怀有这么长时间的兴致，琢磨起来也有些意思。最主要的原因，我揣测，大约是因为我需要在今日头条面对的，都是陌生人——微博面对的也是陌生人，但头条的陌生人与微博的还是略有不同，头条这里似乎更有烟火气。回想起来，今日头条的编辑们真是敬业没商量啊，隔三差五就会发起话题活动，受不住他们的盛情，我参与了不少，一旦参与就需要频频和这些陌生人互动——这些陌生人，俗称粉丝，我却很知趣地从不默认他们是粉丝。有相当多的人，虽然对谁加了关注，却或是因为偶然，或是因为惯性，和粉不粉没什么关系，如此而已。 互动多了，我便知道，自己据以安身立命的文学如此边缘，身为非著名作家，我获得的些许薄名在他们的生活里根本就不值一提，他们不认得我，我也不认得他们。也因此，一切都更为真实。不像朋友圈里都是熟脸，起码也有点赞之交，需要适度的客气和敷衍。因为陌生，在这里收获的赞赏和纳悦都更为纯净温馨，也因为陌生，遭遇的哂笑甚至嘲骂也格外刻薄冷酷。烟火气的双面性就此显现出来：既能暖得冒大汗，也能呛得肝肺疼。 对于前者，我自然只有感激。对于后者，我常常是既恐惧又好奇，却无招架之力，更无招架之功，惯用伎俩就是逃避，沉默，等待那个时刻过去。然后，找个空闲时刻，一条条地仔细翻看，想象着自己就是芸芸隐身键盘侠中的一位，而那个“乔叶”不过是一个平淡无奇、乏善可陈的中年女作家。在无风无浪的时候，她的精神世界貌似平静强大，一旦遭遇哪怕是小小的故事或者事故时，就暴露出了某种不堪的真相:那样愚蠢，可怜，脆弱，不自由。 我同情她。 再然后，等时间再过去久一些，我以乔叶的角度想象着键盘侠们，再去翻看他们的一条条评论，就会忍不住笑出声来，此时，我才由衷地觉得，这烟火气，挺好的。无论是它的暖，还是它的呛。 (责任编辑：admin) |