|
当我开始考虑要给大家分享什么的时候，第一时间想起了这篇我在三年前写下的读书笔记。那个假期是一个想要好好生活的假期，游泳健身实习读书，定下了很多计划，获得了很多良好体验。三年后的今天重新读了自己写下的读书笔记，感觉十分新奇，陌生又熟悉，仿佛重新做了一次阅读。在分享这篇读书笔记给大家的同时，也向大家推荐做读书笔记这种方式，让一本优秀的书能带给自己更多的体验。 《小姨多鹤》是我平时很少会读的那种文学气息很浓重的书籍，主题宏大，而情感却细腻温馨。当时用了一个通宵读完，泪流满面不能自已，犹如今日。这本书的读书笔记我写了上下两篇，分别关于两位女主人翁，多鹤与小环。怀着诚挚之心，分享给大家。以下为多鹤篇的正文，敬请垂阅。 定下了这个假期至少完成五部书的读书笔记这一计划并找好友监督实行后，我便忙不迭地开始了选择第一本要读的书的进程。其实之前的书单已经足够丰富，但读书这种事情好像也确实需要缘分，有些书籍就像是错过了放映期的卖座电影，抱着总有一天会找来看看的心，最后终究还是在日复一日的拖延中遗忘了。正如很多朋友都推荐过的《平凡的世界》，或者久闻盛名的《白夜行》，再有中学时期曾被朋友特地赠与的《你好，旧时光》，都曾被我许多次翻开扉页，又许多次放下，耽搁至今，书页都摆弄得陈旧了，我竟还是没有读完。 既然没有缘分，不如干脆就放一放吧。读书这种事，本也不是为了任务似的强求去做的。沉静的书籍，会安稳地等待着浮躁的我冷静下来，再去续一续我们之间的缘分。 于是，我随手从书架上林林总总的书籍中抽出了一本，正是《小姨多鹤》。《小姨多鹤》是好友晨旭还没入伍时，在大学的第一个新年时送给我的礼物。作者是著名的作家和编剧，严歌苓。在读这本小说之前，严歌苓的名字我只是隐约有些印象，后来才发现原来正是小说《金陵十三钗》的作者。早前上映的电影《归来》也是改编自严歌苓的小说《陆犯焉识》。知道这两部电影的人或许能对严歌苓的风格有所了解，她擅于通过某个个体的命运颠簸来映射整个大时代的兴衰沉浮，让读者跟随着主人翁的生命进程不知不觉地开始对整个社会变迁的思考与批判。《小姨多鹤》也是一部拥有这样能力的小说。 《小姨多鹤》的主人翁竹内多鹤是抗日战争时期跟随家人来到满洲“开垦荒原”的日本少女，后来日本战败，多鹤在亲眼目睹了同来垦荒的邻近日本村庄村民集体自杀殉国的惨状后，随着一帮不愿不明就里赴死的老弱妇孺，开始了以回家为希望的逃亡。经历了逃亡路上的种种凄惨绝望，多鹤也并没能成功回到魂牵梦绕的家乡代浪村，而是辗转被卖给了老婆不能生育的安平镇火车站站长的儿子张俭。其后的几十年中，多鹤的命运与张俭及其原配妻子小环紧紧拧在一起，开始了在动荡的中国土地上苦难多舛的生涯。 今天一天，在实习工作忙碌的间隙，在家中停电只能靠着手机灯光的夜晚，我一口气将这本书读到了最后。只想说，虽然这部小说篇幅并不算很长，却绝对足够厚重，以至于我在合上书的最后一页时，浊泪早已滚了满脸，仿佛经历完了长长一生。小说的主线正是多鹤的一生，少女时代的绝望逃亡，为了在失去所有亲人后拥有真正的血亲而拼命为张俭生养儿女，和张俭莫名其妙燃起的相互的热烈爱情，在异乡不能光明正大生活的无望隐忍，文化大革命中子女受到影响与自己的疏离，最终回到日本的无所适从，书中让我感触的地方太多太多，而那种感情，那种被命运左右的生活，又似乎是我不能完全理解的，那个刚刚过去不久的时代，让我心中莫名沉重憋闷。 就以多鹤和张俭的感情发展为例。多鹤在一开始被装在麻袋里像货物一样按斤两卖给张家时，她对这个只把她当作“生育工具”的中国男人显然是没有任何感情的，在后来，她曾在天寒地冻中妄图逃离过张家，却又只能在发现自己怀孕后回到这个东北的农村家庭，就像书中所说，“一整个冬天，铺天盖地的下着大雪，她逃跑的念头都没冻死。”多鹤心心念念的，仍旧只有她在日本的故乡代浪村。想到她是这样一个遗留海外的孤女，想到她的这种念想，心中酸楚泛滥。后来，多鹤为张俭相继生下了一女两男，在这个过程中，多鹤虽然对肌肤相亲的张俭似乎产生了些许亲近的感情，但在她的心中，“要给自己生很多亲人”的想法仍然是最重要的，张俭，反而只成为了一个为自己创造血亲的“工具”。而后，张俭也发现了心中对多鹤开始滋生的情愫，慌张的他不知道如何面对自己竟然会喜欢一个日本女人的事实，心慌意乱下，竟借和多鹤及孩子们外出游玩的机会将多鹤遗弃。只靠着要给孩子喂奶的执念，经历各种苦难回到家中的多鹤，在发现孩子已经不吃自己的奶水之后彻底爆发了，她认为这是张俭及小环刻意离间他们母子地阴谋，在疯狂的扑打张俭之后，多鹤已经暗自下定了与孩子们同归于尽的决心。尽管事后小环的行为成功地让多鹤放弃了这个念头，但是，多鹤和张俭之间显然已经势同水火。后来，对抛弃多鹤实际上十分后悔愧疚的张俭还是轻易地让多鹤原谅了他，多鹤再次怀孕，却不幸流产了。通过这次流产，小环和张俭知道了多鹤的悲惨身世，两个人对多鹤都产生了难以描述的感情。终于，张俭对多鹤的爱意在一次邂逅中爆发了。书中是这样描述的：“他把花生米包在手绢里，也不管手绢马上就五香起来，骑上车，正要蹬，又跳下来。长长的自由市场在一个芦席搭成的拱形棚里，他在尽里头，往外看，入口处一片拱形的雨后夕阳，又明亮又柔嫩的光线里刚走过一个熟悉的身影。张俭心里从来没有戏文似的酸话，这时也禁不住了。那个身影真美。”这一段话朴实却又浪漫，让我立刻感受到两人之间的爱情已经突如其来的遏制不住地滋长起来。之后，二人开始了背着小环——也许他们都明白，小环虽不介意多鹤为张俭传宗接代，却绝对会因为张俭和多鹤的相爱而绝望——的长达两年的幽会。那时多鹤和张俭对彼此的爱意都是炽热的，多鹤知道，“她一生相托地爱上了张俭，似乎他是不是她孩子的父亲，已无关紧要，已文不对题，要紧的是，她在这块异国土地上，性命攸关地爱上了这个异国男子。”张俭也在多鹤身上找到了他此前生命中从未体验过的情感，在贫困年代，他会为多鹤买洁白的玉兰花戴在胸前，他会带她下馆子然后不顾众人眼光一直紧拉着她的手，他会省下口粮补贴省下酒钱带她去可以看到好的风景但价格昂贵的上海点心店，“他对自己的一场行为毫不惊奇，好像他生来就是会跟女人风花雪月的公子哥儿。现在他的心忙坏了，忙着接受多鹤每一瞥风情十足的目光，忙着以他温情的目光来回报她的风情。“木讷少言了半辈子的张俭张二孩，在那一天起仿佛彻底活了起来。然而，在一次在电影院后台幽会的过程中，张俭被工作人员发现并因为作风问题而被扣押了，得到朋友报信的小环瞬间明白了事情的缘由并利落地为了张俭解了围：她谎称和张俭幽会的人正是为了寻求新鲜感的自己。小环深明大义自甘受辱的行为让张俭的愧疚压过了对多鹤的爱意，多鹤短暂又绚丽的爱情结束了，结束得她手足无措。鲜活的张俭也重新死去，只剩在国营钢铁厂每日工作的张技工。三个大人，只能这样别扭又扯不开的一起活下去。此后的岁月中，多鹤和张俭再也不曾有过这样的时光，这段风花雪月到似乎与整个激动冒进的社会不太相称的爱情，也永远只能成为多鹤的回忆。尽管如此，多鹤和张俭无疑仍旧是相爱的。张俭平日里亲近的同事小石小彭都对多鹤有着各自的心思，小彭家中有妻女，张俭就破天荒地撕破脸皮警告小彭不准接近多鹤，而多鹤也误以为，因事故死在张俭吊车之下的小石，是因为妄图对自己进行轻薄而受到了张俭的保护性报复。两个人就这样什么也不说又夹杂着各种误会地相爱着。这段感情的产生与结束都让我觉得意外。也许，它的产生是由于每个人在战争时代感情的长久压抑，产生于对生活中突然闯入的异国人的好奇，产生于对彼此苦痛的惺惺相惜。它的结束也更是无奈，小环的无私与仿佛没心没肺的乐观性子让任何人都无法忍心辜负。同时，抗日战争结束，解放战争接踵而至，大饥荒和文化大革命又不分昼夜地虐待着人们的肉体和精神，在这样的时代背景下，在民族大义的对抗下，在生存才是要考虑的最紧要问题的情况下，张俭和多鹤这样的两个人又如何能够不受打扰自欺欺人地进行自己的爱情呢？ 我曾想，作者究竟对多鹤这个角色怀着怎样的感情呢，作者想要塑造的多鹤又是怎样的一个人呢。在嫁至张家，不，应该说在被卖至张家时，多鹤一上来就是给张家人的跪拜大礼，与张俭、小环一起生活的这几十年中，多鹤也只是保持着默默做家务默默工作默默喂养孩子的姿态，基本上从没有过自己的要求。这样的多鹤仿佛只是一个逆来顺受甘于命运的单薄女人。而身为一个日本人，多鹤坚持着自己骨子里带来的民族的血脉特征，永远将家中打扫得窗明几净，迈着高频率的碎步走路，用鞠躬来作为社交的开始与结束，坚持和孩子们甚至是家中的瘸腿狗黑子说中日夹杂的只有他们能听懂的话，这样的多鹤有着任何人都无法改变的执拗。那么，多鹤究竟是个怎样的人呢？她究竟该有一个怎样的人生有怎样的爱情呢？后来我明白，无论怎样的多鹤，她所能拥有的一切，她所要失去的一切，从她来到中国的那一刻起，从日本战败的那一刻起，从她带着惶恐踏上逃亡之路的那一刻起，都不可能由她自己决定。决定多鹤命运的，甚至决定张俭、小环以及他们的孩子们命运的，只能是那个风雨飘摇又荒唐易变的社会，那个像熔炉一样炼化着人们的爱情苦楚不甘与希望的社会。就像书中所说，“声响属于伟大时代。伟大时代处处时时是伟大节日。”而这个时代中的每一个人，都只能够默默推着社会暗流向前涌动罢了。在这样的无奈下，多鹤，张俭，小环，能够体会到有限生命中的种种滋味，也许也是种宿命的馈赠吧。 (责任编辑：admin) |