《拱猪》始于一个动作。十七岁的女儿带了个陌生女孩回家，要在家里留宿，母亲勃然大怒，几乎动手打人。在小说里，刺激母亲的有几句话：
    “她是我的朋友。”
    “可是妈妈，她是我的亲人啊。”
    “季末只是我的网名。”
    女儿追真人秀、做“迷妹”，在网络应援团里找到了一个新世界。当她带了另一个“迷妹”回家时，虚拟与现实对冲，母亲自觉失去了对女儿的控制，反应剧烈近乎发狂。
    总是这样，我们在是与否、高兴或愤怒之间，辨认出自己在意什么，以及我们到底相信什么。母亲与女儿之间的拉扯、角力、妥协与抚慰，循环往复，一点点推进，堆叠出不可分离的关系来。而在这样的逼视里，我也看见了不能忘怀，以至于要虚拟一个世界来容纳它们的情感到底是什么。
    一位前辈讲过一段话。他常年做文学编辑，接触很多作家和作品。看到好作品时，他为之感佩，作家们了不起。但同时，也生出同情来。“作家是更脆弱的人，在现实面前，他们敏感的心感受到更多的重负，才会积蓄叙说的愿望。是谓，不平则鸣。”
    那是个怎样的世界呢。破败的厂区，母亲靠卖卤肉为生，父亲摆棋牌摊骗钱。为了给女儿凑齐读大学的钱，两人决定铤而走险。一人搞传销，一人去广西贩水果，却一步步堕入更加失控的局面。
    穷人一无所傍，只能用肉身做道具，去践行他们的想法。日光下，他们衣不蔽体，大哭大笑。
    在面对现实的不堪时，我的反应是本能的，而作为一个初学写作的人，我的方法是笨拙的。像契诃夫说的，“人世间一切事情都是简单的。天花板是白的，靴子是黑的，糖是甜的。如果你爱她，你就留下……”我带着天真的热望去固定他们，让他们的言语里带着呼吸的浊重或清浅。母女间哭了闹了，孩子间哭了闹了，母女间恨着爱着，孩子间恨着爱着，都是简单的。原始人一样无理性无头脑。但我冀望着，这近乎粗暴的纯粹，能让他们从那个世界拔离而出。因为他们始终相信着。
    至于小说里的新与旧——网络赋予人新的身份、集体的迷狂与组织的运作，都是为了在现实的荒诞前再往前一步，尝试理解，尝试沟通。往虚空中伸出手。
    动画片里，小猪佩奇最喜欢在泥坑里跳来跳去。她的弟弟乔治也喜欢。佩奇蹦进泥坑里，泥溅在乔治身上，乔治哭了。佩奇说：“对不起乔治，只是些泥而已。”两姐弟穿着沾满污泥的靴子回家，踩脏了地板，猪爸爸说：“看看你们弄得多脏啊。但只是些泥而已。”
    与不可复制的快乐、明确无误的喜欢相比，泥确实只是泥而已。这是《拱猪》的世界带给我们的光照。
    或许也可以用陀思妥耶夫斯基的话来表达，“我身体里面还有着我的心，以及同样的肉与血。也能爱，能受苦，能希望，能记忆，而且这毕竟是生活。On voit le solei（看见太阳了）。”