与儿童文学作家做朋友，是一件有意思的事。他们常常会以儿童的视角打量周围的世界，清澈、温情而有趣味，许多看似微不足道的事物也会扣动他们的心弦。有时，他们又会迫不及待地与你分享他们的故事，无论成形或是不成形，总有一点发现的欣喜伴着些许洋洋得意自然地流露，还带着一些儿童式的可爱的执拗。
    薛涛就是这样的。这些年，看着他一路写来，从轻灵飘逸的蒲公英女孩儿，到亦真亦幻的翻版山海经故事，或是沙漏执著坚守的小城池，直至香格里拉上令人热泪盈眶的白马与少年，笔者深谙，作为一个虔诚儿童文学艺术探寻者，他一步步找寻塔尖上的明珠，无论曾经有过怎样的彷徨与踌躇，他终究是越来越接近，那里是他儿童文学王国的神灵所在。那些令人过目难忘的主人公，作者赋予他们魂灵，他们仿佛作者的第二个自我，他反复书写，倾情诉说，将文学理想镶嵌进每一个人身上。虽然每个故事情节不同，你却能发现他们与作者隐秘的精神联系，他不能忘怀于脚下的坚实厚重珠土地，却又向往自由人性的放飞、与星空的沟通对话；他体恤世间万物，特别放不下植物动物，因为它们与人是平等的，甚至比人更高贵；他最害怕人与人之间、心灵与心灵之间的不沟通、不理解，因而克服内心寂寞是人一生的事情。薛涛试图用儿童文学四两拨千斤之力，呈现生命的最繁复最有华彩的内涵。
    这一次，我们迎来了《形影不离》。小说很显然是一个作家创作成熟期的作品，其主题很多义、很隐蔽，叙事中充满了很多旁逸斜出的思考，诸如反映对人生的思考与心态、对不同价值观的冲突与接纳，对人生于世终极意义的追寻，以及世界与我、我与世界的关联，亲子的关系，星空、大地、自然与人类的依傍关系等等。作者赋予了故事和人物多层次的内涵，却又以单纯而明净的符合儿童心性的方式来表达，体现了他对儿童文学的深度追求和娴熟的文体驾驭能力。
    故事从12岁的戏校女生小菊自作主张实施“休学计划”，去寻找京剧梅大师的冒险之旅开始，记录了她一路经过风镇、细墨河、桃花吐，与青蛙小尾巴、乌鸦为伴，邂逅了玲珑奶奶、琴师等人，经历了大自然中的野外生存，体验了真实与奇幻的世界，最终成功地见到了梅大师，还意外地与浪迹天涯的父亲相会故事。虽然主人公经历了幽闭、怪异的超现实主义的风镇，又有一段真实的野外生存经历，还结识了许多人、动物，情节可谓曲折奇幻，可它又不同于一般意义上的流浪记、历险记，显然作者的写作着重点不在情节而在人物性格与形而上的思考，所有的外在情节均是服从于小说主旨，即人与星空与大地对话、依存，从肉体到精神的皈依，与二者的灵魂形影不离。
    父亲，作为全书中很少露面的人物，却扮演着小菊的追踪者、保护者与精神导师的角色，也负载了作者更多的理想人格。他在小菊形而下的现实生活中是缺位的，然而他一直在探索与追寻的路上。他是生活形而上意义的代表，是与星空与大地与内心对话的思索者，在精神的世界里与小菊是形影不离的伙伴。他适时地出现，伴随着冒险之旅中的女儿，不断地对话沟通。他自己也在旅行中探求，寻找着生而为人的终极意义。当他遭遇雷击之后的重生，结尾意外地与女儿重逢，也意味着这一场形而上的思考势必会有一个结局，无论多么孤独的人内心也要有人间温情的依傍，大地让人终归于平静。
    小说同时赋予了主人公小菊一种不按常理出牌、敢于挑战庸常的现实生活，坚强乐观的性格。在她的身上我们读出了沙漏般执著的个性，读出了龙雀一般与自然万物的和谐关系。无论经历了怎样的困难，她都能勇敢地去面对，去解决问题，因此这个人物身上的励志意义也非常明晰的。小说对自然与动植物的钟爱，同时也为它们唱响了生命高贵的颂歌，将“兽类的人性”写到了极致，那细墨河边令人难忘的老熊，开始因为与小菊的无法沟通，似乎成为陌生的“敌人”，老熊的寂寞无人能懂，而在他们自然而然的相处当中，渐次从默默的关注到惺惺相惜，最后老熊在背后用力推木筏，助小菊一臂之力，人性的和谐之美，万物的共生之趣瞬间跃然纸上。
    作为创作成熟期的小说家，作者在笔法上更多了一份畅达与从容，敢于枝蔓斜出，看似不经意的勾画往往意味深长。从第零章开始循环至第零章结束，既是叙述上的策略，又意味着生活的循环、圆满的归零。小说有丰沛的故事，却又不刻意追求故事性，将主人公的几段奇遇散开来写，有时候又似有似无，更多点染了生活的理念与心态，思考着人类与世界的关系。这样，才能同时兼顾儿童读者的故事性需求与儿童文学艺术高度的抵达，令不同的人群从中读出不同的风致。
    故事总有终结，生活却要延续。儿童文学所要完成的终极任务，莫过于以故事揭示生活的本质，让读者体尝现实生活所不及之处，丰富其情感，充实其心灵，健全其人格，在未来征程中更有力量、有担当。一如薛涛这样作家，一如《形影不离》这样的作品，永不停歇地探究生命何以抵达，人类何以自持，灵魂何以皈依，独异的个体又如何如夏花般绚烂，都将是儿童读者的幸运和偏得。